

પ્રમશ્ન

ત્રજ્જ્ઞાત્ર ત્રિભોનનદાસ પરીખ  
બાલગોવિંદ પ્રકાશન  
ગાધીમાર્ગ, અમદાવાદ

© નારાયણ દેસાઈ

ઓગસ્ટ ૧૯૬૭

કિંમત • ત્રણ રૂપિયા

મુદ્રક

મોહન પરીખ

મુરુચિ જાપજાળા

સરદાગ્રામ, ગાગેલી-૭

## સમર્પણ

સાળરમતી નદી  
અને વર્ધાની  
હતુમાન ટેકરીને  
નારાયણ

‘સત સેવના મૃદુ નાવે’નાળી ચિ નારાયણની ચોપડીના તમે મોકલેના કુમા કનર જોવનાની સાથે એક જ એક વાચી કાઢ્યા સાવ પી જ ગયો આખી ચોપડી એક ભિર્મિત કાવ્ય સમી છે ક્યાક તો જાણે ટેનિસનનું ‘ઇન મેમોરિયમ’ ગદ્યમાં વાચના હોઈએ

સ્વ મહાદેવભાર્ગવો સરસ્વતીનો અને સ્વ દુર્ગાગહેનનો ભક્તિનો વાગ્સો જેકે એનામાં સામગ્રી રક્ષનાયા છે ઉપગત નરવો વિનોદ એનો પોતાનો ફાગો છે, જે શરૂના પ્રકરણોમાં પાને પાને મલમલે છે ભૂમિનીભાર્ગવો પ્રકરણ વાચતા તો મને પેટમાં દુખવા આનંદ મન કૂંકા મારીને ઝડપી લે એવી ચોપડી વર્ષો કે દાયકાઓ પછી મેં વાચી હોય તો તે આ

*It is a remarkable performance A rare piece of literary art in biographical writing, besides its historcial value*

( ૧ સ્વામી આનંદના એક પત્રમાંથી )

## લેખકના જે જોલ

નાનપણમાં જ્યારે મારી મોટીગા (બાની બા) પાસે રામાયણ મહાભારતની વાર્તાઓ સાંભળતો ત્યારે ઘણી વાર મનમાં મનમાં કિર્ષિકાના વાનરો અને ગોકુળના ગોવાળોની અદેખાઈ આવતી ત્યારે હું નહોતો જાણતો કે એ જ ભાગ્ય આ યુગમાં મારું પણ હતું. તુલસીદાસની માફક પદસરોજને લક્ષ્મી રાખીને અનપાયની ભક્તિ તો કદી કરી જાણી નથી, પણ કાણ જાણે કયા જન્મના પુણ્યે આ જન્મે 'સદા સત્સંગ' લાધ્યો છે: માત્ર આ પુસ્તકમાં જેમનો ઉલ્લેખ કર્યો છે તેમનો જ નહિ, પણ ખીજાં અનેક સતોનો. એ સતો પૈકી કેટલાકની સ્મરણગામાં નાહવાની ઇચ્છાએ જ જ્યારે, ૧૯૬૫માં, 'જન્મ ભૂમિ' પરે મારી પામે ગાંધીજીના સ્મરણોની માગણી કરી ત્યારે મેં એને હોશ હોરો સ્વીકારી. 'જન્મભૂમિ'ની આકાક્ષા ૧૯૨૦-૧૯૪૭ના ગાળાના આઝાદીની લડાઈનો ઇતિહાસ, એ લડાઈમાં આગેવાની ભરેલો ભાગ ભજવતા ગાંધીજી, જવાહરલાલજી ક સરદાર જેવાની સાથે રહેવા લોકોની કલમે સ્વાતંત્ર્ય સંગ્રામની ગાથારૂપે મેળવવાની હતી. મારા જેવાની સત સેવાની આકાક્ષા આ લેખમાળાને મૂળમાં મેં આપેલા 'શળમિહ સજ્જનસગતિ-

રેવા'ના શીર્ષકમાં વ્યક્ત થતી હતી અકરાડિયે અકરાડિયે  
 'જન્મભૂમિ મા પ્રગ્ થના આ લેખોમાં એ જ ને આકાક્ષાઓનો  
 ઢેલો સુમેળ સંધાયો એ તો રામ જાણે, પણ એ લેખો વાચીને  
 ઘણાઓએ એને પુસ્તકાકારે બહાર પાડવાની માગણી કરી, તે  
 આજે 'સત સેવતા સ્મૃત વાદે'ને નામે પૂરી થાય છે  
 પુસ્તકાકારે જાપાની રજ આપવા બદલ 'જન્મભૂમિ'ના  
 પ્રકાશકોનો, પોતાના ચિનો જાપાની રજ આપવા બદલ શ્રી  
 દત્તા મહાનો તથા પોતાના પા'વા દોટા જાપાની રજ આપવા  
 સારુ શ્રી કનુ ગાધીનો તથા આ પુસ્તકના મુદ્રણ અને પ્રકાશન  
 બદલ મોહન પરીખ તથા જાલગોવિંદ કુબેગ્દાસની પેઢીનો  
 આભારી છું

નારાયણ દેમાઈ

## અનુક્રમ

૧	મગન મનિ ખોલો !	૧
૨	પરોઢના કિંગ્ડો	૧૦
૩	પૂરા પ્રેમીજન નેને	૨૦
૪	હર્ષશોકની વહે ચણી	૨૮
૫	સ્નેહ અને શિસ્ત	૩૭
૬	૧૯૩૦-૩૨ની તડકીઝાયડી	૪૩
૭	નર્મ તાલીમનું મૂળ	૪૮
૮	બાપુની પ્રયોગશાળા	૫૪
૯	યજ્ઞસભવા મૂર્તિ	૬૦
૧૦	અગ્નિકુડમા જિગેલુ યુવાળ	૬૬
૧૧	અપૂર્વ અવસર એવો જે	૭૨
૧૨	મોહન ને મહાદેવ	૮૦
૧૩	લણસાળીકાકા	૮૬
૧૪	મૈયૂર ને રાજકોટ	૯૫
૧૫	‘મારે એક સ્નામી બસ છે’	૧૦૨
૧૬	પીડ પગર્થ	૧૦૮
૧૭	બા	૧૧૫
૧૮	બીજુ, વિશ્વયુદ્ધ અને વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહ	૧૨૩
૧૯	આક્રમણ સામે અહિંસક પ્રતિકાર	૧૨૯
૨૦	જમનાલાલજી	૧૩૪
૨૧	૯મી ઓગસ્ટ, ૧૯૪૨	૧૪૧
૨૨	અગ્નિપરીક્ષા	૧૪૭

## ૧. મંગલ મંદિર ખોલો !

સાળરમતીનો સત્યાગ્રહ આશ્રમ એક સાંકેતિક સ્થળે આવેલો છે. કિંવદંતી છે કે આ જ સ્થળની આસપાસ, પ્રાચીન કાળમાં, ઇન્દ્ર સારુ વજ્ર ધનાવવા પોતાનાં હાડકાં સમર્પણ કરી દેનાર ઋષિ દધીચિનો આશ્રમ હતો. પ્રાચીન કાળના એ ઋષિની આત્મસમર્પણની એ કથા નેટલી અદ્ભુત છે, તેના કરતા અર્વાચીન કાળમાં તે જ સ્થળે આશ્રમ સ્થાપનાર મહાત્માની ગાથા કાંઈ ઓછી રામહર્ષણ નથી.

બાપુ ઘણી વાર કહેતા : ‘મારો આશ્રમ સરસ જગાએ છે. એક બાજુ દૂધેશ્વર છે. બીજી બાજુ જેલ. આ આશ્રમમાં ગહેનારાઓને સારુ જેલની કાંઈ નવાઈ ન હોઈ શકે અને દૂધેશ્વરના સ્મશાનનો કાંઈ લય ન હોવો ઘટે.’

એમની વાતમાં ટાપસી પૂરી કોઈ અતેવાસી કહેતા : ‘હા બાપુ, ને આપના આશ્રમની સામેસામે મિલના ભૂગળા ઊભા છે, જે એ વાતની યાદ આપે છે કે ખાદીવાળાઓએ ઝીક કોની સામે ઝીવવાની છે.’

બાપુ વિરોધા મારા પહેલા સ્મરણ સાથે જ સાળરમતી જેલની યાદ પણ ગૂંથાયેલી છે સવારસાજ ફરવા જવાનો બાપુનો

ગિવાજ સાથે જનાગને ખભે જાણુ હાથ મૂકે જેમને ખભે હાથ મૂક્યા હોય તે 'જાણુની લાકડી' જને આની માનની લાકડીઓ લઈને ચાવનાથી જાણુને કાઈ આગમ ગહેતો કે કેમ એ તો એ જાણુ પછુ 'લાકડીઓ' એનાથી જરૂર ગર્વ અનુભવતી જાણુની પડખે થવા મારુ એ લાકડીઓને કેક દેશ વાર મે અથડાતા પછુ જોઈ છે.

નાના ટોવાને લીધે લાકડી જનવામા અમને પહેલી પચદગી મળતી. ૧૮ મવાગમાજ જાણુના નિવાસસ્થાન, મગનકુતી કે હવકુજથી નીકળી સાગરમતી મેટુવ જેતને દરગજે હાથ દઈને પાછા આવજાનો ગિવાજ હતો.

એમેય જાણુ અમારા લોગે મગતા તો અડપથી જ ચાલતા પછુ જેતના દરગજ પામે પહેચવા આવે અને કોઈની સાથે ગભીર વાતો ન ચાલતી રોય તો, એ છેવજના પચામેશ ગાં તો જાણુ હડી ન કાઢતા. 'કોઈવાર જાણુના હથ અમાગ ખના પડ્યા છે ગ્રામી અમે કોડીને આગળ પહેચી જતા. ધ્યેન સુધી પહેચતા ગતિનં તીવ્ર મગમા કાઈ જોગ મોજ આવતી તો કોઈવાર અમે તેમ રીએ ન પહેવા જ જાણુ અમાગ ખખ ઉપર પનાનો જધા જાગ મૂકી પગ ટિચકી લેતા ને દેતા—

'કેમ ગિયા! હવ દોરો જોઈએ!' જગમીજનની પેઠે જાણુને પછુ પોનાના પ્રેમપાત્રને જુનામજા ન ન આપવા અને તેો થોડે થોડે દિવને જડનરા પ્રમતા એ મુજ ન મને મજેના લા આમા પેકી એ દતુ — 'જગિયા એ શરમા થોગે ધિરેદ નગ છુપાયેવો ને પડ 'જગિયા' દેવાથી જાગમલ નામાન્ધરથે જે જે પનાગો આવે છે, તેની કોઈ દેવતા તે વખને માગ મગમા જગતી નહિ.



ફરીને પાછા આવતાં સામાન્ય રીતે કોઈ આશ્રમવાસી બીમાર હોય તો તેને મળવા જવાનું થતું. જાણુની રાજની જે વખતની મુલાકાતને લીધે કેટલાક આશ્રમવાસીઓને પોતાની માંદગી પણ એક લઠાવા જેવી લાગતી હશે ! આમ બીમારને મળવા જવામાં સહેજે જાણુની આશ્રમ-પરિક્રમા થઈ જતી.

તે કાળનો સન્યાસી આશ્રમ આજના હરિજન આશ્રમ કરતાં સાવ જુદો લાગતો — દેખાવમાં અને વાતાવરણમાં પણ. દેખાવમાં એ આજકાલ કરતાં ઘણો વધારે નાનો અને અરણ્યસભ દનો; વાતાવરણમાં એ ઘણો વધારે સ્વચ્છ અને શાંત હતો. મગનકુટી અને હૃદયકુંજની વચ્ચે આજની માફક ઉપાસના ભૂમિ તો હતી, પણ ઉપાસના ભૂમિ અને મગનકુટીની વચ્ચે નદીને પાંચ ઘાટ નહોતો. ત્યાં હતી દત્તાત્રેયની નાનકડી દેરી, જે આજે પણ ત્યાં છે. પણ એનું મહત્ત્વ ઘટી ગયું છે. તે વખતે ત્યાં વરસે એક વાર, બનતા સુધી ગુરુપૂર્ણિમાને દિવસે મોડી રાત સુધી પડિત ખરેની આગેવાની હેઠળ સંગીત સકીર્તનનો જલમો જામતો. ઉપાસના ભૂમિ ઉપર આજે એક જ લીમડાનું ઝાડ છે, ત્યારે ત્રણ હતા. ઉત્તર તરફના ઝાડ નીચે પ્રાર્થના વખતે જાણુ બેસતા. બીજું ઝાડ પૂર્વ તરફ સાવ નદીને કાઠે હતું સાધુ સુન્દરજી જ્યારે નવા નવા આશ્રમમાં આવ્યા ત્યારે તેમણે એ ઝાડ હેઠળ તરુતલવાસ કરેલો. આજે એ જ ને જુદો સાળરમતીના પૂરમાં વિલીન થયા છે. નદીના ઘાટની પશ્ચિમે, જ્યાં આજે ગાંધી-સંગ્રહના આધુનિક છતાં સાદી ઢગના મકાન છે, ત્યાં ત્યારે ખેતર હતું. આ ભાગનું વાતાવરણ સાવ જુદું હતું — વધુ ગ્રામીણ અને વધુ અકૃત્રિમ.

હૃદયકુઝની પાનેની દક્ષિણ દિશાની નદી મહેની નાનકડી  
ખોલી પર બાપુને માદાના ખખર કાઢવા જુ નહોતુ પડતુ  
કાગણુ મીરાળટેન ( મિસ સ્લેડ ) ત્યા રટેતા ત્યાર એ તો અચૂ-  
કવામા માથે હોય જ અને વિનોળા એ જ જગાએ હતા  
ત્યારે પણ નહોતુ જુ પડતું કારણુ વિનોળા દ્વાળા પાતળા  
તો પહેવેથી હતા, પણ માદા ભાગ્યે જ પડતા

વિનોળાની ખોલીની પેલી બાજુએ ‘ન દિની’મા બાપુને  
ઘણી વાર જુ પડતુ ખુ એમા સામાન્ય રીતે મટેમાનો રહેતા  
આ મહેમાનો પૈકી ઘણા અવારનવાર માદા પણ હોય કારણુ  
અત્યાગ્રહ આશ્રમના પ્રયોગો આખા જીવનને આવરી લેનારા હતા  
તેથી તેમા આરોગ્ય અંગેના પ્રયોગો આવી જ જાય મૂળે તો બાપુને  
જ ખોરાક અંગેના પ્રયોગો કરવાનો રોષ તેમા જો આશ્રમ  
વામીઓ પૈકી કે પ્રયોગીર નીકળી આવે તો પછી પૂછુ જ  
શુ? ગધ્યા વિનાનુ અત ખાવાના પ્રયોગો ચાલે, મગફળીનુ દૂધ  
લેવાના પ્રયોગ ચાલે, મડવા લીમડના પાન ખાવાના પ્રયોગ ચાલે,  
જુદી જુદી જાતના સ્નાન મગવાના પ્રયોગો, પે પર ને  
માથા પર માટીના પાટા મૂકવાના પ્રયોગો ચાલે અને ખૂબી  
એ કે દરેકે દરેક પ્રયોગમા બાપુ જ નિષ્ણાત સવાહર !  
ચિં સામા અનેક તરવે ઉપયોગી થતા આશ્રમના જીવનમા  
નિમિત્તતા હતી અને સયમ હતો હવા પાણી આમશ વગેરેમા  
પ્રતિ મેવન હત સામાન્ય ચીને ચાલતી ચિમ્તિસાને છાડીને  
નવો પ્રયોગ કરવાની પેશ હતી, અને મદાય સૌથી વધાર અમ  
કાગક ઔષધિ હતી બાપુની અગત મગજ, એમની નિમ અને  
એમની વિનોદવૃત્તિ ન દિનીમા દક્ષિ ભાગતથી આવેલા

શ્રીમેથુજી ધણો વખત રહેલા. એમની ખગર કાઢવા જવાનું  
ગાપુને અવારનવાર થતું.

નંદિનીની પશ્ચિમે આજે જ્યાં કન્યા જાત્રાલય છે, ત્યાં  
તે કાળે ઉદ્યોગમંદિર હતું. મુખ્ય ઉદ્યોગ વણાટનો. અમારા  
કાળમાં ત્યાં કાંતણુ પીંજણુ વધારે ચાલતું. કોઈ કોઈ વાર ત્યાં  
અમારા વર્ગો પણ ચાલતા.

આશ્રમની વચ્ચેથી આજે છે તે જ જગાએ સડક પણ  
જતી. પણ તે કાચી હતી અને જહુ ઝોછી વપરાતી.

સડકની પેલી બાજુ હતું સોમનાથ જાત્રાલય. તેમાં છોકરીઓ  
રહેતી અને ફેટલાક વર્ગો પણ ચાલતા. આટલી જાધી છોકરીઓ  
શાના શિક્ષણ માટે આવતી અને ફેટલો વખત રહેતી તે તો  
આજે મને યાદ નથી. પણ એટલું યાદ છે કે સોમનાથ જાત્રાલય  
હમેશાં ભર્યું ભાદર્યું રહેતું. અને માદાની ખગર કાઢવા ત્યાં  
ગાપુને પણ અવારનવાર જવાનું થતું.

સોમનાથ જાત્રાલયથી ઉત્તરે સડકની પશ્ચિમ બાજુએ  
આવેલી બે ચાલોને કાર્યકર્તા નિવાસ કે એવું કાંઈ પ્રતિષ્ઠિત  
નામ હતું કે નહિ તે અત્યારે યાદ નથી. આશ્રમમાં તેને આગલી  
ચાલ ને પાછલી ચાલ જ કહેતા. આ ચાલોમાં ગાપુના હાથપગ  
રહેતા એમ કહી શકાય. સ્વ. શ્રી કિશોરલાલ મશરવાળા એમાં  
થોડો વખત હતા. સર્વશ્રી જગનલાલ શાધી, નરહરિ પરીખ,  
પંડિત ખરે, મથુરાદાસ આસર, તોતારામજી, જગનલાલ જોષી,  
ભગવાનજીભાઈ પડયા, માધવલાલભાઈ અને બીજા અનેક  
કાર્યકર્તાઓ આ ચાલોમાં રહેલા. અમે પણ ઘણાં વર્ગો મુઠી  
આગલી ચાલમાં જ હતા. આ ચાલમાં ગહેનારા કાર્યકર્તાઓ

પોતાના કુટુંબ સાથે રહેતા તેથી મારી ઉમ્મરના છોકરાઓ તો મને બધા ત્યાજ રહેતા હોય એમ લાગતું બને ચાવની વચ્ચે શ્રી નારાયણ ગાંધીનું ઘર હતું

આગલી ચાવથી ઉતરે સડમની પશ્ચિમે ઇમામસાહેબનું ઘર, એની પાછળ જમના કુટી અને સૌથી પાછળ માત ઓરડી જમના કુતીમાં વચ્ચે ઘોરો વખત સ્વ જમનાલાલ બખ્તનું કુટુંબ રહેના આવેલું

સડમ પર, જેવ તરફ જતા, પ્રાણુશવનવાસ મહેતાના પુત્ર શ્રી ગતિવાલનો લાલ ગમે અને જેમની જમીન પામેના શ્રી છુનાબાઈના મકાનને 'ઘોરો બગનો' કહેતા ઇમાનઆલે ના ઘર અને પાછળની ચાવની વચ્ચે પાછળથી અમાર માટે એક ઘર બન્યું હતું, જેને આનંદનિવાસ કહેતા

આવડે હતો સત્યાગ્રહ આશ્રમનો તે મળતો (એટલે કે ૧૯૨૭ થી ૧૯૩૦ સુધીનો) વિસ્તાર ત્યાના એકેએક સભ્ય સાથે બાપુનો વ્યક્તિગત નબંધ હતો એમના ખાવાપીવા, ગરેવા કપ્પા, અંગેના તમામ પ્રશ્નોમાં બાપુને હોરે રસ હતો જેમની વ્યક્તિગત કે સામૂહિક સાધનાના દર અંગે અંગે બાપુની સીધી કે આડકતરી દોગવણી હતી

આમ એ રીતે નેક્રએ તો બાપુ એ મોળ કુળના કુળપતિ હતા એ સર્યા પિતૃપ્રધાન સર્યા હતી પણ બાપુ વિરોની મારી પોતાની જે અગત છાપ છે તે એનાથી સાન જુદી જ છે અને મને ખાતરી છે કે આશ્રમમાં રહેનાર બીજા બાગેશની પણ એવી જ છાપ હો

બાપુ આખા આશ્રમના 'બાપુ' હતા દેશના તેના હતા

જનતાના 'મહાત્મા' હતા. પણ એ જાધા કરતાં વધારે અમારા તો એ 'દોસ્ત' જ હતા. અમને કદી એ દોસ્ત કરતાં જુદા લાગ્યા જ નથી. ફરવા જતી વખતે અમારી સાથે ગેલ કરતા હોય કે વહેલી સવારે અમે કસરત શીખવા અખાડામાં ગયા હોઈએ ત્યારે આવીને અમારી કદર કરતા હોય, ગંભીર મુદ્રાએ પ્રાર્થનામાં ખેડા હોય, કે હૃદયકુંજમાં ખેસીને ઘાઈ દેશનેતા સાથે ભારે મહત્વની ચર્ચા કરતા હોય — અમને તો બાપુ અમારા દોસ્ત જ લાગતા.

આશ્રમના નિયમો હતા — ઉમેશાં સખન, ઘણી વાર કકક, કેટલીક વાર કઠોગ. એ નિયમોને લીધે કેટલાક લોકોને આશ્રમ છોડવો પડ્યો. આ નિયમોનો વિચાર આપનાર બાપુ હતા. અને દરેક નિયમ અંગે બાપુનો નિર્ણય છેવટનો ગણાતો. છતાં પણ બાપુ અમને એ નિયમનિમતા અધિનિયંતા રૂપે કદી દેખાતા નહિ. અમને તો અમાગ પારસ્પરિક સંબંધમાં એક જ નિયમ દેખાતો — દોસ્તનો.

રસોડાનો જ દાખલો લઈએ. આશ્રમના લોકો જાધા સામૂહિક રસોડે જ જમે એવો નિયમ હતો. મારા પિતાશ્રીએ એ નિયમનો વિરોધ કરેલો અને અમારે સારુ ઘરે અલગ રસોઈ કરવાની છૂટ મેળવેલી પણ છતાંયે મારી બાને મોટે રસોડે મદદ કરવા જવાનો નિયમ તો હતો જ. પણ હમણા હું જે પ્રસંગ કહું છું તે અમારે સારુ અલગ રસોડે જમવાનો અપવાદ થયો તે પહેલાના કાળનો છે.

આશ્રમમાં ધંટનું આધિપત્ય કદાચ બાપુ પછી બીજો જ નાંખરે આવે એવું હશે. સવારે જાડવાથી માંડીને રાતે સૂવા

સુધીની દરેક ક્રિયા સારુ ઘંટ વાગના. એક જમાનામાં તો અમે ગણેલુ કે આખા દિવસ દર્શનિયાન છાપન વાર ઘંટ વાગના. એમાંથી ત્રણ ઘંટા દર ટંકે જમતી વખતે વાગના. જમવાનો વખત થાય ત્યારે પહેલો ઘંટ વાગે—અથવા કદાચ એમ કહ્યું તો વધુ ચોક્કસ કહેવાય કે જમવાનો ઘંટ વાગે ત્યારે જમવાનો વખત થાય; ખીન્ને ઘંટ વાગે ત્યારે રમોડાના બારણા બંધ થઈ જાય; અને ત્રીજો ઘંટ વાગે ત્યારે મંત્ર બોલાય. રમોડાના બોજનગૃહ સુધી પહોંચવા સારુ એક દાદરો હતો. એક વાર હું જમવા જતો હતો ને મારે મોઢું થઈ ગયું. દાદરા પર ચડતો હતો ત્યાં ખીન્ને ઘંટ વાગ્યો. બારણું બંધ થઈ ગયું! હવે ક્યા બાળકે ક્યે ઢેકાણે બોજન અંગેના નિયમો પાળ્યા છે? પણ અહીં તો મારી અને ભાણીની વચ્ચે બંધ બાંધેલું હતું. મેં કલ્પના કરવા માંડીઃ બારણાંની પેલી બાજુ ચાર દાગમાં લોકો ગોઠવાઈ ગયા હશે. થાળીઓમાં ખીચડી, શાક, દૂધ ને ડબલરોટી પીરસાતાં હશે. મારી બા અંદર રમોડામાં કામ કરતી કુતી પણ માગ ન આવવા અંગે ચિંતા કરતી હશે; અને બારણાની પાસે જ બેઠેલા ગાણુ આસપાસ નજર કરીને સૌ સામે સ્મિત વેરના હશે.

કોઈએ વિચાર સુઝાડ્યો કે મને પોતાને સુઝ્યો તેનું આજે મને સમજાય નથી. પણ અચાનક બાળણું પાસે જિભા રડી મેં ગાવા માડ્યું :

‘મંત્રજ મંદિર બોલો,  
દયામય! મંત્રજ મંદિર બોલો!’

સ્વ. નરસિંહગવે પોતાના સંતાનના પુરુષ સમગણમાં આ

પવિત્ર ગીત જનાન્ધુ ત્યારે એમને ખ્યાલ હતો કે એ ગીતની લીટીઓનો આવો ઉપયોગ થશે ?

ભોજનખંડમાં શાંતિ હતી. એટલે મારા કાલા સૂંગે અંદર સુધી પહોંચી ગયા. સાબળીને બાપુ હતી પડ્યા. ને રસોડાના બધા બારણાં બાબલા માટે ખૂલી ગયા !

## ૨. પરોઢનાં કિરણો

આશ્રમનીના સન્યાસદ આશ્રમનું નામ જાહેરીને 'વાપુએ વચ્ચે  
' ઉગ્રોત્રમંદિર ' ગણેયું. ' સન્યાસદ આશ્રમ ' નામ કદાચ ભારે-  
ખમ લાગ્યું હતો. એના કરતાં ' ઉગ્રોત્રમંદિર ' ઘોડી એણી  
મહત્વાકાંક્ષાવાળું અને વધુ વાસ્તવિક નામ કહેવાય. ભેંકે  
સ રૂઝ ના પ ની અને જાણની પનંદગીની બેવડી ખૂબી એ હતી  
કે આશ્રમ શબ્દમાં પણ શ્રમ શબ્દ હતો અને મંદિરને અગમ્ય  
ગખીએ લોપખ ઉગ્રોત્રમાં યોગ શબ્દ આવતો જ હતો.

આશ્રમના માત્ર એક ભાગનું મૂળ નામ કાવમ હતું :  
પ્રાર્થનાની જગ્યા. જેને આજકાલ ઉપાસના ભૂમિ કહેવામાં આવે  
છે એ સ્થાનને સન્યાસદ આશ્રમથી એણી સંઘા વાપુ  
આપી ન શક્યા.

હી રીતે આપી શકે? સન્યાસદને વિચાર જ પ્રાર્થનાની  
ભૂમિકામાંથી જનમ્યો હતો. એ સ્થાન પર વાપુનું સન્યાસદી  
જીવન મોગ કરાવે પ્રગટ હતું. પ્રાર્થનામાં લ્યારે માત્ર  
આશ્રમવાસીઓ જ હોય ત્યારે તેમના એકએક પ્રશ્ન સર્જને



બાપુ એક સત્યાગ્રહી તરીકેનો વહેવાર કેવો હોવો જોઈએ તે અંગે માર્ગદર્શન આપતા એમને મનુ સત્યાગ્રહ એ માન અંગે સગ્રામ આમે વડવાનું એક શસ્ત્ર નહોતું સત્યાગ્રહ એ તો સત્યની રોધ છત્તારની આખી જીવનપદ્ધતિ હતી તેથી જીવનના દરેક પાસાની ચકાસણી ઉપાસના ભૂમિ ઉપર સત્યાગ્રહની કસોટી ઉપર થતી યાદીને ઊડામા મોકુ કેમ થઈ જતુ છે? યાદીને પ્રાર્થનામા મોકુ કેમ આગે છે? સ્વપ્નદોષનુ કારણુ શુ? કોઈ દુ સાધન રોગ છે? ધણીની જરૂર આશ્રમવાસીને હોય ખરી? આહાત્તની અસર મન પર કેલે અશે પડે? જેવા કેટલાય યકિતગત પ્રશ્નોની છણાવટ બાપુ પ્રાર્થના પછી કરતા તો ખીજી તરફ એ જ ભૂમિ ઉપરથી બાપુએ ગીતા ઉપર પ્રવચનો પણ આપેલા અને દાડી કૂચ વખતે તો લોકોની હાને સાદુ આ ઉપાસના ભૂમિ સાવ નાની સાગિત થયેલી એલે એને બદલે સાબગમનીના વિશાળ રેતીના તટનો ઉપયોગ કરવો પડેલો જડને પણ ડોલાવી દે એવા પકિત ખરેના સગીતનો સાગર મલીગ અનાજ તે વખતની મેદની મારુ જોઈો પડેલો

સ્થળ પણ કનુ ગમણીય હતું! એક ગાજુ હૃદયકુજ, ખીજી બાજુ દત્તનુ મંદિર, ત્રીજી ગાજુ સાબરમતી નદી—ઉનાળામા અત રોતના ફલ્યુ જેની ત્તાળ તો આમાસમા ઘોડાપૂરથી ધૂધવતી, પણ બાગે માસ એ ઉપાસના ભૂમિનુ પાદપક્ષાલન કરતી નિરતર વટેની સાગમની નદી

પણ એ પ્રાર્થનાભૂમિ સાથેના મારા જિવકુલ નાનપણના (૪ થી ૭ વરસ સુધીના) સ્મરણો શિયાળાના દિવસોમા એ પ્રાર્થનાભૂમિ ઉપર મિ લોલ કમ્તા ચમ્લા, લેવા ને મળર, મેઝ જેટલા જ રમતિયાળ છે

જાપુ ઉત્તર તરફના ઝાડ નીચે બેસના. જાપુની સામે એક તરફ જહેનો અને બીજી તરફ લાઈઓ બેસનાં. મેં પ્રાર્થનામાં જવા માંડ્યું ત્યારથી જ માટે યોગ્ય સ્થાન ખોળી કાઢ્યું. લાઈઓ કે જહેનોની ઢાંગમાં બેસવાને જાહેસે મેં જાપુના ખોળામાં જ જોડવાવા માંડ્યું. આજે એ ઉપીકનનો વિચાર કરું છું ત્યારે સમજાય છે કે એ કેટલું મોટું લાગ્યું હતું અને સાથેસાથે કેટલી જવાબદારી ભરેલું હતું! પણ તે વખતે ત્યાં જઈને બેસવાનું કારણ કદાચ એટલું જ હતું કે આખી પ્રાર્થનાનું, આખા આશ્રમનું, તે વખતની અમારી આખી દુનિયાનું કેન્દ્ર સ્થાન જાપુનો ખોળો હતું.

ઘોડા દિવસ પછી મારો એક ઠરીફ જાગ્યો. લાઈ પ્રબોધ ચોક્કસ આશ્રમમાં એના નાનાને ત્યાં ઘોડા દિવસ સારું રહેવા આવ્યો ત્યારથી એ પણ જાપુના ખોળામાં બેસવા સારું આવવા લાગ્યો ત્યાર સુધી હું જ સૌ જાળકોમાં નાનો હતો. પણ પ્રબોધ મારા કરતાયે નાનો હતો. એટલે એનો હક નાકબૂલ થાય એમ નહોતું. જાપુએ જામને જાનેને બે પગ પર સાથે બેસાડીને આ પ્રશ્ન ઉઠાડ્યો.

પણ ઘોડા દિવસ પછી જાહેતી થઈ અને અમારે વ્યવસ્થિત રીતે સૌ સાથે પ્રાર્થનામાં બેસવું એમ કહેવામાં આવ્યું. અમે જાળકો ઉભય જાતિનો લાભ લેતા. કોઈ વાર લાઈઓની ઢાંગમાં બેસીએ ત્યારે કોઈ એકાદ ત્રિશિષ્ટ વ્યક્તિને ખોળી કાઢી અમે એના ચાળા પાડવામાં અમારી સમગ્ર એકામતા સાધતા તો કોઈ વાર વળી જહેનોની ઢાંગમાં બેસીને ઈશ્વર સાથે મેળ કરવા ઇચ્છતી, જોડે જોડે બેઠેલી જહેનોના ચોટવા હળવેકથી જોડી આપવામાં અમે સાર્થકતા અનુભવતા.

કોઈ એકે વાત આશ્રમમા એવી હશે ખરી કે જે બાપુ પાસે ન પહોંચી હોય? ‘બાપુ, આજે અર્ધા પીપી ખજૂરની વધારે ખવાઈ ગઈ’, ‘ગરમ પાણીએ નાહવું સારું કે ઠંડા પાણીએ?’ વગેરે વગેરે અનેક વાતોના નિર્ણયિક બાપુ જ થતા તેમા વળી આ તો ગર બાવા લાયક તોફાન થયું ગણાય એટલે એને બાપુ પાસે પહોંચતા વાર ટેટલી લાગે? ‘બાપુ, આ બામલો, ધીરુ અને ધર્મકુમાર અમને પ્રાર્થના વખતે પજવે છે’

અમને થયું કે હવે ટોર્ટ બેસવાની ને વકીલ સાક્ષીઓની જરૂર પડશે—કે પછી અસહકારીઓની જેમ સીધેસીધો ગુનો જ કબૂલ કરી દઈએ?

પણ અમાર આ અંગે ઝાઝું માયું પકવવું પડ્યું નહિ બાપુએ અમને પૂછપરછ કર્યા વિના જ કહી દીધું, ‘આપણી પ્રાર્થનામા એ છોકરાઓને રસ શી રીતે પડે? એમને સારું અલગ પ્રાર્થના જોડવો’

ભાવતું હતું ને વેદે કીધું સાચું કહ્યું? અમારી પ્રાર્થનામા શું થતું હતું તેની બીજી એકે વિગત આજે લગીરે યાદ નથી યાદ માન એટલું છે કે એ પ્રાર્થનામા છેવટના ભાગમા રામાયણની વાર્તા થતી અને એમાય—રામજીની સાથે કદુ તો—કિષ્કિંધા કાડ અને લકા કાડ સિવાય બીજા એકે ભાગની સ્મૃતિ આજે તાજી નથી ગતે પ્રાર્થનામા જે સાલળતા કે બેલતા તેની અસર મોટેરા ક્રાંતા અમારા રાજરોજના યુવન ઉપર ઝડપી અને જીંડી થતી મારી બાની જવાબદારી ત્યાર આશ્રમનો કામર સભાળનાની હતી તે પહેલા ભાઈઓ કામર સભાળતા ત્યાં હમેશા એમા કાઈક ને કાઈક દિમાળની જૂલ આવતી પણ

જ્યાગ્યા બહેનોએ જવાગદારી સભાળી ત્યારથી દિસાગ બરાબર  
ગટેતો એનો બાને મન ગર્ભભર્યો આનંદ હતો પણ એમા  
કામ વધારે રહેતુ એક દિવસ બા કોરાગમાથી મોડીમોડી  
થોડીપાકળી આની ત્રાસ તેણે આનંદ નિવાસના કાન્ક ઉપર  
બાબતાભાઈને કામગ્યા હાથમો બગમર કાળા મેશ રંગીને  
હાખાતા હરખાતા ગોસ્વાયેના બોધા

‘અરે મરી બા ! આ તે શુ કાધુ ?’ બાએ  
અખાઈને પૂછ્યુ

‘અને ઓઘરા સાધીને નકાપતિ ગવણના સિંહાસન  
જેવડી લાખી બનાવેલી લગોળી તરફ આગળા ચોંધી મે ઘોષણા  
મરી મારુતિ બન્યો છુ, મારુતિ !’

એમ તો અમારુ ગતિયાગપણુ બાપુને ગમતુ ન કે મોઢા  
મો ત્યારે બાપુ અમારી માથે ઘોઠુ ઘણુ ગમી પણ લેના પગ  
કાઈ કાઈ વાર અમારી ઉપર એ બીજી શિક્ષણપદ્ધતિ પણ  
અભાવના અને મોટે ભાગે તેમા સફળ પણ થતા બનાવ મોઢા  
બનાગને સનાગનો બાવાનો ઘટ વગ વાની જના દારી સાપાતી  
એ તો બપુને બાણીનો ખમિયો થઈ ગયો હતો એમ અમને  
હ કને કાઈ ને કાઈ જવા નાગીતુ કામ મોખીને અમ ગ હ સાહ  
તે જ્ઞાનને કાવકાઈ તરફ લાવવાનો પ્રયત્ન થતો

આભાવિક રીતે જ બાપુને આશ્રમ ગોઠવે એને જોના  
આવનાગઓ તોટો ન હોય આ લોહોને જોઈને અમને ઘણી  
વાર અગત્યાગા પ્રવાસ મન થતુ અમાગમાના એ જણે તો  
એ વાર આશ્રમના વ્યવસ્થાપક શ્રી નારગુદામન ઈનુ ઘર  
ગોધવા આવનાગને પાથખાનાની વાટ ચોંધી દીધી હતી ! કદાચ

આવા જ કોઈ કારણસર હરો, પણ મને એક વાગ એક અમેરિકન મહિલાને આશ્રમ જતાવવાનું કામ સોંપવામા આવ્યું એક વાર જવાબદારી મોપાઈ એટલે પછી એ કામમા મીનર્મેજ નહિ. મે ઠેરઠેર ફેરનીને જાઈને જાધુ જતાવ્યું અને એની સાથે આવેલા કોઈ દુલાપિયાની મદદ વડે એને આશ્રમના કામકાજ અંગે મારી સમજ મુજબ માહિતી પણ આપી એક ઓરડામા એક ઘટી પડેલી જ્ઞેઈને એ જાઈને લારે નવાઈ લાગી આ જાઈએ કદી ઘટી નહોતી જ્ઞેઈ. એ જ્ઞેઈને મને એનાથી વધુ નવાઈ લાગી પછી મે ઘટી ચવાવીને એને પદાર્થપાક આપ્યો એ તો ઘેલી ઘેલી થઈ ગઈ એણે તરત મારો ફોટો પાડી લીધો. ત્યાથી આગળ વધ્યા ત્યારે એણે મને બે આનાના પૈસા આપવા માડ્યા. મે એ પૈસા લેવાની ના પાડી પેલી જાઈએ ઘણો આગ્રહ કર્યો, પણ હું એકનો બે ન થયો. છેવટે એના દુલાપિયાએ મને સમજાવતા કહ્યું, ‘એ તો તને ખુશ થઈને આપે છે માટે લેવાય’

મે દુલાપિયાને કહ્યું, ‘ના, હું કોઈ પૈસા ખાતર તેમને રેવતો નથી મને આ કામ જાપુ તગ્ધી સોંપવામા આવ્યું છે તેથી રેગ્વુ છું તમારે પૈસા અપાવવા હોય તો આશ્રમના વ્યવસ્થાપકને આપજો માર એ ન ખપે’

સમાજશાસ્ત્રના આ પાસ સારુ મને ક્યારેય કોઈએ ઉપદેશ આપ્યો હોય એનું યાદ નથી આ પાસ તો એક મહેમાનને દેખાડવાની જવાબદારી સોંપીને મારે અંગે દેખાડેલા વિશ્વાસે આપ્યો હતો

પણ હું એવો દાવો ન કરી શકું કે લાય રુશવતના કોઈ પણ તગ્ધી હું ખગડાયેલો નહોતો.

અન્યામરૂઢ આશ્રમમા અગ્રહાર તરફથી સી. આર્ચ. ડી. ના માધુર્યે દમેશા આટાફેંગ કરના. એમા એક ઇસ્માઈલિયાઈ કરીને હતા. ઘરીઠે ભાગેખમ, વર્ણે આમ, માથે કૂમનાવાળા ટોળી. અમને છે કંગાંઓને એ જાતુ મમના. અમારી ઉપર એ લાચનો અફળ પ્રયોગ કરના—જોડે એ માત્ર લાય જ આપતા કે નાથે સાથે અમારી ઉપર એ વહાવ પધ્ધ કરી લેના એ ચોક્કસનપણે દીડી શકતો નથી. ઇસ્માઈલિયાઈ આવે ત્યારે અમારે સારુ દમેશાં પીપગમીની દીકડી લઈ આવતા; અને દમેશા એના જાળામા અમારી પાને એક જ માહિતી મેળવવા હજીના—‘આજકાલ ગાંધીજી શુ કરે છે એ મને નહિ કહે?’

દીકડીથી ગચ્ચું નોહું કરીને અમને એમને સારુ ઘોડા સમાચાર સેગી દેવામા સક્રિય નહોતો થતો.

‘આજકાલ જાણુ કડવા લીમડાના પાનની ચટણી જનાવવાનો પ્રયોગ કર છે!’

અને એ ભયો માધુસ ખૂચ કાળજીપૂર્વક ખોતાની નોંધપોથીમા એ જાતની નોંધ કરી લેતો. સત્યના પ્રયોગ તરીકે ગાંધીજીને જો એક તરફ સમાજજીવનના કોઈ જટિલ પ્રશ્ને ઉચ્ચવા જેટલો જ ગમ કરવા લીમડાની ચટણી જતાવવામા પડતો, તો બીજી તરફ સ્થિતિ નરમાગના એ પ્રતિનિધિ જાપણને મન ગ્રાઈ ગુપ્ત ગાના ગિયોર્ટ જેટલુ જ અગત્ય આ ગુપ્ત ગાગવનના અનુપાનની નોંધ કરવામા લાગતુ. કોણ જાણે કયે દિવને ગાંધીજીનો કયો પ્રયોગ સનનનને હચમચાવનાગ નીવડી જાય. કાને ખજા હની કે ચપટીખા મીઠુ પચવાથી જ દિલ્હીનુ સિદ્ધાસન ઠેલી શકે છે!

અન્યાએ જે પ્રસંગો વર્ણવી રહ્યો છું તે દાંડીકૃત્ય પહેલાંના દિવસોના છે. ત્યાં મારી હંમર તો હતી માંક છ વરમતી. પણ આશ્રમના વાતાવરણમાં જ તે વખતે એક પ્રકારની રાજનૈતિક જાગૃતિ હતી, જે જેને સીધે જાળોકા અમને એના કૃતાં વહેલાં નેલ, પોલીસ, છૂપીપોલીસ, ન્યાયાલય વગેરેનો અર્થ અમે સમજતાં થઈ ગયાં હતાં. મી. આઈ. ડી.ની અવરજવર અમે તો આશ્રમના કાઈ મોટા હોકરાએ અમને એની પણ રાખેલા કે આ સોંકોને ખગદાર ને કાઈ જાતની આપી છે તો! કેટલાક સોંકો વળી અમારી આગળ એવી પણ વાતો કૃતા કે જેથી અમારા માનસ પર એની છાપ પડે કે અમેને અમારા દુશ્મન હતા. આશ્રમમાં કાને પડતા ગીતોમાં

‘મારો નહિ, મળતા શીખો કે  
એવો ગાંધીજીનો મન;  
મંદિર મણ્ડો તમે નેલને  
તમે થ શો સ્વતત્ર’

જેની કડીઓની સાથેસાથે —

‘તકલી નથી પણ્તીજ છે,  
છાતી વીંધે સરકારની;  
બોલો ગિરાદર જોગ્યે  
ઈન્કલાબ જિંદાબાદ !’

કે

‘સાળ ટોપાવાળા,  
સાળ ટોપાવાળા,  
મારા મુલકમાં કચાથી આવ્યો ?’

જેવાં ગીતો પણ ચમકી જતાં. છતાં એકંદરે જેવાં મારા મન પર  
જે છાપ પડી હતી તેમાં સરકાર નામની કોઈ અન્યકા સક્રિયતાની  
ચિત્રુદ્ધ કદાચ ઘેરોઘરો ગુસ્સો હતો અને, પણ એ સરકારના  
કાળા કે ગ્રામ, નાના કે મોટા કોઈપણ પ્રતિનિધિ વિગે કોઈ નહોતો,  
જોકે ઇસ્માઈલખાનની માફક ખીજ પણ ને ને સોફા અમાગ  
પરિચયમાં આવતા તેમની સાથે અમારી એક પ્રકારની જોડ જ  
થઈ જતી. એમાં અમારો બાલ સ્વભાવ નેટલો કાચુભૂત હતો  
તેટલી જ કે તેણી વધારે કાચુભૂત હતી જાણી લાગી  
કરવાની રીત.

એ લાગીના એક અન્યંત ઉચ્ચત્વન પ્રકરણની મારા માનસ  
પર આખી આંખી પણ ને છાપ પડી હતી તેની તોંધ પણ  
અહીં ફરી લઉં.

લાહોરની કોંગ્રેસ પછી જાણુએ વાર્ષિકગેયને ૧૧ મુદ્દાગણ  
પ્રખ્યાત પત્ર લખ્યો ત્યાંથી આખા દેશમાં લાગીનાં નમારાં તો  
વાગવા જ માંડ્યાં હતાં. આશ્રમમાં ગાંધીજીની પુરુષોની અવગ-  
ત્વર વધી ગઈ હતી. જાણુએ જ્યારે જાહેર કુર્ષ કે ૧૨મી માર્ચ  
૧૯૩૦ ને દિવસે કૃષ કરીને તેઓ દાંડી તરફ નીકળે અને ત્યાં  
મીઠું પકવેને કાયદાનો ભંગ કરે, ત્યારે એમનાં આ પગલા  
વિગે જનજનની અટકાવ થતી હતી. ખુદ મેનીલાલ મેહરુએ  
આ પગલાના કડાપણુ વિગે શંકા પ્રગટ કરેલી. આશ્રમમાં એની  
અટકાવ હતી કે એ દિવસ પહેલાં કદાચ જાણુને પકડી લેજા.

આજલા દિવસથી પ્રાર્થના નહીની જે પર થવા માંડેલી.  
અત્રી આખી ગાન સોફાની કડ જામતી ગઈ. સવારે આંગણી  
નીચે જુઓ તો મોટંગની કડ જામેલી. એ કાગમાં અમદાવાદમાં



હશે તેમાની ભાગ્યે જ કોઈ બાકી રહી હશે ત્યાં આવવાની. બાપુની સાથે કૂચ કોણ કરે તેને અંગે આશ્રમમા પડાપડી હતી. ચૂંટાયેલા ૭૯ હુગ્રખાતા હતા અને બાકીના અમારોયે વારો આવશે એમ ધારીને બેઠા હતા. અમને બાળકોને આની કોઈ તક નહોતી. સવારે પ્રાર્થના સારુ પડિતજીને પ્રાર્થનાભૂમિ સુધી પહોચવા ના દીધા; રસ્તામા જ એમને ઘેરી લીવા. એટલે પડિતજીએ ધૂન ઉપાડી. ‘રઘુપતિ રાઘવ ગજ રામ.’ હુ ભૂલ ન કરતો હોઉં તો કદાચ આ કાળથી આ ધૂન ગાંધી ધૂન તરીકે પ્રસિદ્ધ થઈ. પ્રાર્થનામા પડિતજીએ ‘જનકી નાથ સહાય કરે તબ કૌન બિગાડ કરે નર તેરો?’ કાણુ વૈષ્ણવજનનુ’ ગીત કૂચ વખતે ગવાતુ હતુ. ગાંધીજી કૂચનો આરભ શી રીતે કરે છે એ જોવા લાખોની મેદની તલમી રહી હતી પણ બાપુ પ્રાર્થના પછી માદાને જોવા ગયા. ત્રણ બાળકો શીતળાને લીધે તે જ અરસામા મરી ચૂક્યા હતા. તેમા એક પડિતજીનો વસત હતો ને છતાં પડિતજી કૂચમા મોખરે હતા. પ્રેમાગહેન દાડીકૂચનુ દશ્ય જોઈને ઘેવા ઘેવા થઈ ગયેલા. બાપુની છાતી પર ઓઢનાની શાલ પર તેમણે એક બિલ્લો ખોર્યો અને પછી તેઓ બાપુને ભેટી પડ્યા. બનતા સુધી મણિગહેન પરીખે કકુના ચાંદના કર્યા સ્તરની આટીના હાગ પહેગવવામા આવ્યા અને વૈષ્ણવજનના લજન અને ગમધૂન સાથે બાપુ નીકળી પડ્યા એમની સાથે આખુ અમદાવાદ ઠેક અસલાલી સુધી ગયુ.

આશ્રમમા અમે બાળકો પાળી રહી ગયા. બાપુના ગયા પછી, સવારે ૮એક વાગ્યે અમે સોડાએ ઝડાઓ વગેરે લઈને જેવ તરફ (એટલે કે દાડીકૂચની દિશાથી બિવટી દિશા તરફ) કૂચ કરીને કૂચ ક્યાંના લઢાવો લીધેલો!

## ૩. પૂરા પ્રેમીજન બેને

ગાણુની લગાઈ કંવાની રીતનો મને નાનપણમાં જ જાનઅનુભવ થઈ ગયો. પ્રસંગ આવો હતો :

મુંગઈથી એક વાર ગેટ શાંતિકુમાર નવેનમ મે ગરજીએ મારે માટે કોઈની માથે ઘોડાં રમકડાં મોકલાવ્યાં. કાકા વ્યાં જતા ત્યાં એમને મિત્રો થઈ જ જતા. પણ એ પેટા કેટલાકની મૈત્રી ધનિષ્ઠ થતી. જેમની સાથે કાકાને ધનિષ્ઠ મૈત્રી હોય તે જાણા માથે અમારે પણ ઘર જેવો સંબંધ થઈ જાય. શાંતિકુમાર આઈને ગાણુની જેમ કાકા જોડે પણ ધનિષ્ઠ સંબંધ હતો. તેથી તેમણે આ રમકડાં માટે મારુ મોકલાવ્યાં. સાગરમની આશ્રમમાં રમવાનું તો પુષ્કળ મળી ગયું. પણ રમકડાં હમેશાં મળતાં નહોતાં. અમારે કમવતીમે શાંતિકુમારઆઈનાં મોકલાવેલાં રમકડાં વિદેશી હતાં, તેથી તે અમારા હાથમાં પડે એ તે પહેલાં જ ગાણુએ એનો કાગળે લઈ લીધો. પોતાના ઓરડામાં એક અઘરાઈ ઉપર તેમણે તે મુકાવી દીધાં. અમારી ‘હૂપી પોલીસ’ એ ખગર સારી કે ગાગલા માટે મુંગઈથી રમકડાં આવ્યાં છે અને ગાણુએ એને સંતાડી રાખ્યાં છે. અમારી તરફે આ હડહડતા અન્યાયનો

સામનો કરવા સારુ યુદ્ધની તૈયારીઓ શરૂ થઈ ગઈ! કોંગ્રેસયુગના પહેલા તળાકાની માફક અમે લડાઈની શરૂઆત પ્રતિનિધિ મોકલીને કરવાનું ઠરાવ્યું. રમકડા માર નામે આવ્યા હતા, એટલે અમારા બાળ પ્રતિનિધિમંડળે મને જ પોતાનો પ્રવક્તા નીમ્યો.

તે વખતે બાપુ મગનકુટીમાં રહેતા હતા. મારા પિતાશ્રી, એમના નિયમ મુજબ, પડખે બેસીને કશુંક લખતા હતા. બીજા પણ કેટલાક અતેવાસીઓ બાપુની અડખેપડખે હતા. મોટીમા (કસ્તૂરબા) પણ ત્યાં જ હતા. અમારું પ્રતિનિધિમંડળ એ ટેકાણે જઈ પહોંચ્યું.

પહેલો વાર મેં જ કયો: ‘મારે સારું મુળઈથી રમકડા આવ્યા છે, એ વાત સાચી છે?’

યુદ્ધના આરંભ પહેલા જ પ્રતિપક્ષી પામે સત્યની કબૂલાત કરાની લેની ઉપયોગી હોય છે!

બાપુ પણ તે વખતે કાઈક લખવામાં મશગૂલ હતા. પણ એમણે લખવામાંથી મોં ઊંચું કરીને કહ્યું, ‘કોણ જાણે? હા, રમકડા વિરોધે તે જે સાબળ્યું છે તે હકીકત સાચી છે.’

‘માગ એ રમકડા કયા છે?’ બીજા વારમાં મુદ્દામાલની તપાસ હતી! અમારી પાસે માહિતી હતી કે બાપુએ રમકડા કયાક છુપાવી ગયા હતા.

‘એ રહ્યા રમકડા, ઉપર અભગઈએ’ બાપુએ આગળી ચીંધી કહ્યું. મુદ્દામાલ કાઈ છુપો રાખવામાં આવ્યો નહોતો ખરોસો કરડિયો ભરાય એટલા રમકડા હતા. જોઈને મોમાં પાણી આવી જતું તેવા!

‘એ રમકડાં અમને મોળી દો.’

ત્યાં ન્યાય આધે હોય ત્યાં આડીઅવળી વાત કરવાની જરૂર શી? મીઠી ન્યાયની મંગણી જ શા સારુ ન કરવી?

કે ત્યાં જાણુએ પોતાનો મુત્રો સામે ધર્યો: ‘તને ખબર તો છે ને, કે એ રમકડા વિદેશી છે?’

સ્વદેશી અદોષની પાંડ નમા આશ્રમમા નાજમે વિદેશી રમકડાં શી રીતે રમે? જાણુનો એ મુદ્દો હતો. પણ એ મુત્રો સમજવા અને તૈયાર દોષ એ તો ને?

‘વિદેશી સ્વદેશીની વાત હું કાંઈ ન જાણું. મને એટલી ખબર છે કે એ રમકડા મારા છે. મારે સારુ એ આપ્યા છે; એટલે એ મને મળવા જોઈએ.’

મે મારો અધિકાર આમે ધર્યો મને ખાતરી હતી કે મારા અધિકારને: માણ મંજાર કરી શકતો નહિ.

પણ ત્યાં તો જાણુએ વાતને એવો વળાંક આપ્યો કે જેની મે કલ્પના સુધ્ધા પણ નહોતી કરી.

‘વિદેશી રમકડા વડે કાંઈ આપણાથી ગમ્યા?’

‘આપણે’ શબ્દ ગુજરાતીનો આપણો જ છે. હિન્દીના ‘હમ’મા હું જ બહુવચન પણ આવે અને ‘તું’ અને ‘તુ’ પણ આવી જ ન. પણ ગુજરાતીના ‘આપણે’ શબ્દમાં માત્ર હું ને તું જુગલનેડી સાથેસાથે જ આવે. ‘હું’ના બહુવચન સારુ તો ‘અમે’ શબ્દ નોખો પડ્યો જ છે.

અને આ ‘આપણે’ શબ્દમાં જાણુ બધાં જ હતું. એક જ વાક્યમાં એમણે એમની જાતને અને મને એક પક્ષમાં

મૂકી દીધા કયા ગઈ અમારી કમરળ ધી ? કયાં ગયું અમારું પ્રતિનિધિમંડળ ? કયા ગઈ અમારી સામસામી વાગ્યુદ્ધ ખેલવાની તૈયારી ? જ્યાં દુશ્મન પોતે જ મિનના પક્ષમાં ભળી જાય, ત્યાં યુદ્ધની તુલા જ કમળી જાય તો નવાઈ શી ?

રમવાનો અધિકાર જેમ હું ગુમાવતો હતો, તેમ એ જ રમકડા વડે રમવાનો હક બાપુ પણ ગુમાવતા હતા ને ? તેથી સ્તો એ કહેતા હતા કે ‘આપણાથી કાઈ રમાય ?’

અને એક વાગ અધિકાર માન પોતાનો જ નહિ પણ પ્રતિ-પક્ષીનો પણ છે, એ હકીકત સમગ્રઈ એટલે તરત અધિકારને દેકાણે કર્તવ્યનો ઉદય થાય છે

‘વિદેશી ચીજો સામે તો આપણું આદોલન ચાલે છે અને આપણે જ જો ધરે વિદેશી રમકડાથી રમીએ ’

બાપુને આગળ દલીલ કરવાની કે સમજાવવાની જરૂર જ નહોતી પ્રતિનિધિમંડળના પ્રવક્તાને જ હીલો પડેલો જોઈને બાકીના સભ્યાએ ત્યાથી સરના માડયુ હતું !

\*

\*

\*

વિખ્યાત બાળમનોવિજ્ઞાનિક નીલ કહે છે કે પ્રેમ કરવાની વ્યાખ્યા જ ‘કાઈનો પક્ષ નાણવો’ (taking sides) એવી કરી શકાય અને એ તદ્દન જડી વ્યાખ્યા મુજબ પણ બાપુને અમે અમારા પ્રેમાગ્ન તરીકે જોયા છે

સત્યાગ્રહ આશ્રમમાં પણ શાળા હતી એ વાતનું ભાન કે પ્રેમાગ્નને કંટક અમને ભણાવવા આવ્યા ત્યાં મુઠ્ઠી અમને થયું જ નહોતું પણ પ્રેમાગ્નને આવ્યા એટલે અમને શાળાની

અમે તે ટક પૂગના આશ્રમના ખેતરમાં જઈ ટમાટા વગેરેનું સેવન કરી ફગાડારનો લાભ લેતા !

‘ગોળી માગવા’નો જ એક પ્રસંગ હતો વગમાદ પડ્યો હતો જધી સ્ત્રીઓમાં વર્ષા એક એની છે ૯ જે વાનગી ગજતી આનીને પોતાની હસ્તી સિદ્ધ કર છે આશ્રમમાં ઠેઠે નાના મોટા ખાળોચિયા ભરાઈ ગયેલા ઘઘ્યા એમ તો ૯ નીકળ્યો હતો વર્ગમાં જવા સારુ, પાણી રમ્તામાં અરીડાના ઝાડ નીચે એક ખાળોચિયું મળી ગયું એ ખાળોચિયામાં મેં છનીક કીડીઓને ફૂળની ભેઈ એવે તો પછી મારી માથેલો દીનગધુ જાગ્યો મેં શાળામાં જવાને બદલે આ પીડાતી પિપીલિકાઓને ઉદ્ધાર કરવાનો નિગ્ધાર કર્યો અરીડીનું એક પાન લીધું અને એના વડે એક કીડીને ઉપાડીને કાઢે મૂકી

એ જ કીડી કેમ? એક સાથે જધી નહિ, પણ એ પછી એ જધી કીડીઓને જયાનવાની યોગ્યતા હતી આ પદ્ધતિમાં ખાળોચિયામાં ફૂળતી કીડીઓની સાથે સાથે વર્ગના વાતાવરણમાં ફૂલના જાળનાનો પણ ઉદ્ધાર હતો

પણ એવી સંદેનાધથી હાગ કળૂલે તો પ્રેમાનન શાના? વર્ગમાં સો ટકા હાજરી રહે એવો એમનો આગ્રહ એ આગ્રહ પૂરો કરવા એક વાગ તેઓ આખા આશ્રમનો આદા પણ મંત્રી આવતા પિપીલિકાદ્ધારના પુણ્યકાર્યમાં હું એમણે હતો ત્યાગ અરીડાના ઝાડની પાછળથી આનીને એમણે મારો કાન મૂક્યો ! અહીં ગજમાલ પ્રસંગ ઘડ્યો નહિ ભીની મોંઢડીની માફક મેં પ્રેમાનનની સાથે ચાલના માડ્યું અને એમને પણ કે જુ જાણે કેમ મારા મન પ્રે એવો પ્રેમ જાગી ગયો ૬ વર્ગમાં પહોંચતા સુધી એમના હાથે મારા કાનને સત્સંગિત આપી

બાપુ ત્યારે આશ્રમમાં નહોતા. એટલે મેં એમને પણ લખ્યો. પણ લખ્યો નહિ, પણ લખાવ્યો. કારણ એમને લખનાં આવડતું એના કરતાં ઘણા વખત પહેલાંથી બાપુ સાથે અમારા પત્ર-વ્યવહાર ચાલતો. પંડિતજી (ખરે) અમારા સૌના વળી કાગળ લખી આપના અને બાપુ એમને સૌને એના જવાબમાં પોતાને હાથે નાની ચગરખી ઉપર કાગળ લખના. આ વ્યવસ્થા મુજબ મેં બાપુને કાગળ લખીને અરીઠાના ઝાડ હેઠળ જતેલા પ્રસંગ અંગે ક્વિયાદ કરી. વળી મેં એમ પણ પૂછ્યું કે તમે તો અહિંસામાં માનો છો ને તમારા આશ્રમમાં આવી દિસા શાને?

પ્રસંગના ઔચિત્ય અતૌચિત્ય વિશે કદાચ મતભેદ હોઈ શકે છે. આજે આ પ્રસંગ મને જે રીતે યાદ છે એના કરતાં પ્રેમાનંદેનને જુદી જ રીતે યાદ હોય એમ પણ કદાચ જને. પણ એટલી વાત નહીં હતી કે મોટા સાથેના અમાગ અધકામાં બાપુ અમારે પક્ષે હતા. થોડા દિવસ પછી પ્રેમાનંદેન પર બાપુનો કાંઈ પત્ર આવ્યો. એમાં શું લખ્યું હતું તે મને ખબર નથી. પણ જુ તાણું છું કે ત્યાર પછી એમનો તાડનનો પ્રયોગ અદત્તર જાંઘ ઘર્ષ ગયો હતો.

આમ માને પણ તાણ્યો હોય એવા બાપુના બીજા પણ ફટવાક પ્રસંગો યાદ આવે છે. પણ તે યથાકાળે વર્ણવીશ, હમણાં તો પંડિતજી પામે કાગળ લખાવના તે જ કાળને એક બીજો પ્રસંગ યાદ આવી ગયો તે નેહી લઉં.

દર અડવાડિયે અમે કાગળો લખાવતાં. એમાં સામાન્ય રીતે તો અમે બાપુને પ્રશ્નો પૂછતા. દર અડવાડિયે એક વાગ જ બાપુના જવાબ પણ આવે. એક એક અડવાડિયે જેણે પ્રશ્ન પૂછ્યો હોય

તે પોતાના ગણના જવાબમાં બાપુ શું લખે છે એ જાણવા ઉચ્ચક રહેતો. વળી પ્રશ્નો પૂછવામાં કોણ વધુ હોશિયાર છે, બાપુએ જ્ઞેને જેવડો જવાબ આપ્યો એ પણ એક હોડનો વિષય બની રહેતો. માણસના મનમાંથી હરીફાર્થ ન નીકળી દેાય તો બાપુના આશ્રમમાંથી એ કા નીકળે ?

એક અવાડિયે મેં ગણ લખાવ્યો. ‘બાપુજી, અમે આટલા બધા બાળકો તમને આટલા બધા પ્રશ્નો પૂછીએ છીએ અને તમે સાવ ટચૂકડા કાગળમાં એનો જવાબ આપો છો. આશ્રમમાં અમે હોમ જે ગીતા ગોખીએ છીએ તેમાં તો અર્જુન નાનો સગવો પ્રશ્ન પૂછે છે અને એના જવાબમાં ભગવાન આખો અધ્યાય બોલી જાય છે તો તમે કમ સાન ટુકડા જવાબ લખો છો ?’

આ પ્રશ્નની મોટેરાઓએ પ્રશ્ન સા કરી, એટલે મેં પણ ધાયુ કે ગણ જરૂર મહત્ત્વનો થઈ ગયો હતો એના જવાબની ઉચ્ચકતાથી વાટ જ્ઞેનાના માડી

નાનકડા પનોમાં પણ બાપુ સંબોધનો અંગે તો કોઈ નવા પ્રેમિષ્ટ જ્ઞેલો જ ઉમળકો કાલવના મને એ રીતે કોઈ ફેટલાયે સંબોધનો મળેલા ‘ચિ બાગા’થી માડીને ‘ચિ નારાયણ ગવ’ સુધી! આ વખતે પણ કંઈક આનુ જ સંબોધન આવેલું હુલાંજીએ એ કાગળ તો આજે મારી પાસે સધરાયો નથી પણ શ્રુતિ નથી તો સ્મૃતિની સાખ છે

બાપુએ લખેનું ‘તારો પ્રશ્ન સાંગે છે પણ એવો ખ્યાલ કર કે શ્રીકૃષ્ણને તો એ જ અર્જુન હતો અને મારે તો તારા જ્ઞેના કંઈ ફટવા અર્જુનો છે !’



## ૪. હૃદયશોકની વહેંચણી

હવેનાં પહેલાં સાત આઠ વરસના પ્રસંગો માન્ય મતે કેટલા યાદ હોય? આંગળીને વેટે ગણાય એટલા જ. પણ એ જ માત્ર આઠ વરસમાં એના બાકીના હવેના ધ્યાનપાત્ર સંસ્કારોની છાપ એના માનસપટ પર અંકિત થાય છે. આ વર્ષોની છાપ કૃષ્ણપક્ષની રાત જેવી હોય છે. એમાં કોઈ એક ચંદ્રની પ્રભા નથી હોતી, પણ લાખ લાખ તારાઓની આભા ધારી ગઈ હોય છે. આપણી આંખમાં એ મન નિહાળીને ચંદ્રનો ચમકાટ નથી જિહ્વો, પણ બધા તારાઓની મળીને પુરાયેલી એક રંગોળી હોય છે.

મારા હવેનાં શરૂઆતનાં સાત આઠ વરસ (૧૯૨૪થી ૧૯૩૨)-માં મારા માનસ પર જે છાપ પડી છે, તે પણ આ કૃષ્ણપક્ષના નભોમંડળ જેવી જ છે. હા, એમાં કોઈ વાર જાણુ-ગા જેવા મૂર્ધચંદ્રની તેજસ્વિતા છે, કોઈ વાર મારા પિતાશ્રી કે નરહરિશર્મા જેવા શુરુ શુક્રનો અવગ ચમકાટ પણ છે, પરંતુ એ બધાં કરતા ઘણીયે વધારે છે એમાં અજાણ્યા તારા ને નિહાંગિયાઓની આકાશગંગાઓ જે જાણુના નભોમંડળમાં સદાય ગોબની. એમાં

કોઈ એક વિશેષ તારો પાત્ર નથી. પણ અગણિત તારાઓની એમાં ભાત પડેલી છે. અને જ્યારે એકખીજમાં લળા ગયેલી એ રાતોના સાથિયાને જુદી જુદી હારમાં ગોઠવવા પ્રયત્ન કરુ છું, ત્યારે એમાં જે રંગો તરી આવે છે. માનવ માનસ સૃષ્ટિના જે મનાતન રંગો : એક આનંદોલ્લાસનો રંગ અને ખીજો ઘેરા વિષાદનો. આ બંને છાપ છે—બાપુના આશ્રમમાં અનુભવેલા એકથી વધુ પ્રસંગોની મિશ્રિત છાપ. ઘણી વાર તો આ હર્ષ ને વિષાદની છાપ પણ લળા ગયેલી લાગે છે, છતાં સમગ્ર ખાતર આડી એને નોખી નોખી વર્ણવુ છું.

હર્ષની છાપના પ્રતીક બને છે આશ્રમના ઉત્સવો; વિષાદની છાપના પ્રતીક બને છે તે કાળમાં જોયેલા મરણના પ્રસંગો.

શૈશવ પોતે જ જીવનના દરેક દિવસમાં હર્ષનું કુમકુમ ઘોળે એમ છે. તેમાં આડી તો કૂડીગધ બાળકોનો કવળલ કરતો માળો, ને કલગલ કરતી સાળરમતી નદી, ને જીવનનો આનંદ લૂંટતા ને લૂંટાવતા કાકાસાહેબ જેવા આચાર્યો, ને સત્યાગ્રહના શુષ્ક વાતાવરણમાં પણ ‘ચિત્રાગદા અને વિદાય અભિશાપ’ ગુજરાતીમાં હતાગ તેવા રસિક વડીલોનો ખોળો, ને ભક્તિ અને સંગીત ભેગા મળીને અવનાર લીધો હોય તેવા પડિતજી- (ખરે)ના સ્વરો ભળ્યા હતા. એટલે પછી પૂછવું જ શું?

આશ્રમના ઉત્સવો યાદ કરવા બેસુ છું તો આખો બાલ્યકાળ એક સળગ ઉત્સવ બનીને આખા આગળ ખડો થાય છે. પણ તેમાંય તરી આવે છે એક ગોકુળ આક્રમ : જ્યારે આખું આશ્રમ બેઠું મળીને ભગવદ્ગીતાનું સહપારાયણ કરે છે, એટલું જ નહિ પણ અમારાથી પાંચ સાત વર્ષ મોટા છોકરાછોકરીઓની

ટોળી — રામબાહિ, મયુગી, કનુ, મનુ વગેરે મળીને એક મુઠ્ઠા શકરાચાર્ય ગચિત જોવિદ્ધપચક્રમના સ્તોત્રો ગાઈને અમને આજ મૂક છે, માથે લાલ રંગની પાઘડી અને ટૂંકી સફેદ ધોતલી પહેરીને ઉઘાડે શરીરે અમે વાળડી ચાગવા નીકળી પડીએ છીએ અને પાછા આવતા દહીં માખણને બદલે અમારા મો ગૌશાળાના પેડાથી લરાયેના હેય છે !

અને સ્મૃતિપત્ર પર ગોકુળ આશ્રમની પડખોપડખ ખડી છે રામનવમી તુનમીટ ગમાયણના સૂરોથી શુભતી એમા પ્રમુખ પાત્ર છે પડિત તોતાગમજી, જેઓ ઉત્તર પ્રદેશની ખેતીનો વિકાસ દેઃ ફીજી દ્વીપમા કરી આપીને છેવટે સાગરમતી આશ્રમમા આપીને ત્યાંની ખેતી સલાબે છે સામાન્ય દિવસોમા એમની સાથેનો અમારા સબધ પ્રેમાળહેન ખાવાનું બધ કંગવે ત્યાર એમના (એટલે કે આશ્રમના) ખેતરોમાથી ટમાટા, ગાજર કે મૂળા મોગરી તોડીને ખાવાનો અને ચોર ન ગણના ખાતર એમના મનની મોરીના ભૂતગામા મો ધાની ભેરથી ‘તો તા’ એમ જૂમ પાડી એમને મૂસના આપી અમારી ચોરીને ધાકતુ રૂપ આપવાનો ડાર્ઘ ઈવાગ એમના હાથમા સપડાઈએ તો ચોરડીમા પુગાવાનો અને એ જ ચોરડીમા જે નમાટાનો ટોપવો બૂલેચૂકે ગડી ગયો તેય તો એની ઉપર મારો ચતાવવાનો અને તેનો હર્ષ આવશ્યકતા કરતા વહેનો પ્રગટ કરી એ ચોરડીમાથી પ્રદાર્ધને ખીજી ખાતી ચોરડીમા પુરાવાનો અને તેમાથી છેવટે કંચનો આશરો લઈ મુક્તિ મેળવવાનો હતો પણ રામનવમીને દિવસે આશ્રમની એ પરમમગ્ન વિભૂતિની આધ્યાત્મિક ખેતીના ફળ અમે વગમ્યાએ, વગર સમજ્યે ચાખતા જેની મીઠાશ પેલા ટામેળા ને ગાજર કરતા ઘણી વધાર છાડી ને સ્થાયી હતી તે આજે

સમજાય છે. ને આવી જ એક ગમનવમીને દિવસે સૂત્રયજ્ઞ કરતાં (દરેક ઉત્સવને જાણુ સૂતરને તાતણે તો જાણવાના જ) ઘડી-ભરમાં જ વિનોજાની આંખમાથી ભક્તિઅશ્રુ ટપ ટપ ટપ ટપકવા માંડ્યા હતાં ને ?

પણુ આવા અનેક ધાર્મિક ને સામાજિક ઉત્સવોને જાણુમા મુકી દે એવી રીતે સ્મૃતિપટ પર તાણ થાય છે રેંટિયાળારમ. જાણુના આશ્રમમા જાણુની જ વરસગાંડની ઉજવણી ? એ તે વળી ક્યાંતો શિષ્ટાચાર ? પણુ આ વરસગાંડને જાણુએ પોતાની માની જ નહોતી. એ તો રેંટિયાની વરસગાંડ હતી. એટલે જાણુ પોતે પણુ એમાં અમારા જેટલા જ ઉમંગથી ભળી જતા. એમને તે દિવસે લોકોથી જાયવા ક્યાંક દૂર ભાગી જવું પડતું નહિ; અને નહોતું થતું પડતું એમને તે દિવસના નાટકના મુખ્ય પાત્ર એ દિવસે જાણુ એક સામાન્ય આશ્રમવાસી જ રહેતા. અમારી દોડની હરીફાઈમાં સમય નોંધતા, અભાગથી મોટાની હુતુતુની રમતમા ક્યારેક ભળતા. સાળરમતી નદીમા અમારી સાથે તરતા (જે નદીમા તે વખતે પૂર ન હોય તો !). સાળે જમતી વખતે અમને પીરસતા અને રાતે નાટક વખતે મોટા ભાગના લોકોની જેમ એ પણુ પ્રેક્ષક બની જતા. તે દિવસનું મુખ્ય પાત્ર તે રેંટિયો જ. રેંટિયાળારસનો દિવસ એ ગાંધીજીયતીનો દિવસ છે એની ખબર તો બે ચાર રેંટિયાળારસ ઊજવ્યા પછી જ પડેલી !

આજે રેંટિયાળારસને દિવસે જાણુની ઝૂંપડી કે એમના નામનું મંદિર બને છે. એમના ફોટાની વિવિધ જાતની પૂજા થાય છે, અને સત્કર કરતા ડૂંચાનું જ પ્રદર્શન વધુ થાય છે. પણુ

ત્યાગી જે તમવીર મારી આંખ આમે છે એમાં કયાંય જાણુનો  
 ફોટો હું ભાળતો નથી. અખંડ રેડિયા ત્યાં પહોંચ્યા હતા. એમાં  
 જુદા જુદા પ્રકારના વિક્રમે તોડવામાં અમને જાણકોને અપૂર્વ  
 આનંદ ને ઉન્માદ આવતો. દોષ એકીસાથે આંક ક્યાંક કાંતે.  
 દોષ જે મળીને ચોવીર્ષ કલાક કાઢી નાખે. ગતે પ્રાર્થના પછી  
 પોતપોતાના કાંતેલા મુનરના તાર નોંધાવવાની હોડ ચાલે. અને  
 કાનનાં કાંતનાં ચાલે અંતકડી શરૂઆત અચૂક ‘સ્થુપતિ રાધવ  
 ગજ્જ ગમ’ની ધૂનથી થાય. તે ટાણે ‘ધ્વજ અવા’ તેને નામ’નો  
 અમાવેશ એ ધૂનમાં નહેતો થયો. એક કડી પૂરી થતા પહેલાં  
 તો ખીણ જપડી જ હોય. ‘આશ્રમ ભગનાવલિ’નો ખજાનો  
 નો અમારી પામે હતો જ. વધુ હેશિયાર છોકરાઓને ગીતાના  
 એવા બધા શ્લોકો યાદ રહેતા કે જેના ઉપર અક્ષર વડે આમેના  
 પક્ષને દોષ અથવા અક્ષર આપી શકાય. શ્લોકોમાં શોકગચાર્ય  
 અને ભગવદ્ગીતા શ્લોકો વિશેષ ચાલતા. એક મોટા ભંડાર હતો  
 ગમાવજુના દોડાચોપાઈનો અને વળી આ બધાંમાં ભગી જતા  
 મન્યાવહની લગત સાથે કદમ મિલાવીને આગળ વધતા જતાં  
 આદેવન-ગીતો. એ ગીતોમાં—

યહ મિર જાવે તો જાવે  
 પર આજાદી ઘર આવે,  
 યહ જાન પના હો જાવે,  
 પર આજાદી ઘર આવે।

ને

ચલાઓ લાઠી, ચલાઓ દહા,  
 બુઢાયેંગે હમ અપના જહા।

રક્ત હમારા નહીં હું ઠઢા,  
વહિષ્ઠ અગ્નિ તરંગ-હમારા ગુરૂ હુઆ હું જગ ।

૩

અતૂટ એક કાચા સૂતરનો તાતણો,  
હા કે એાલી લોહાની ખેડીઓય તૂટે,  
અતૂટ એક કાચા સૂતરનો તાતણો.

ની જેટલી જ મહજ્જતાથી જલિયાવાલા બાગનુ અમગણુ કરાવનાર  
ગતનયાનો ગરબો ગવાતો અને પોતે હિંમનો પ્રયોગ ભલે કર્યો  
હોય, પણ તોયે આશ્રમના ગીતોમા ભગતસિંહનુ ઝોગવ જરાય  
ઓધુ નહોતુ.

આજે જ્યારે સિનેમાના ગીતો વિના અંતકડી ગમી જ ન  
શકાય એરી મૂઝવણુ અનુભવતા બાળકોને જોઈ છુ ત્યારે  
મને માગ જ પોતાને વિરો અદેખાઈ આવે છે

આ ઉત્સવોમા આશ્રમના ભાઈઓ કરતા પણ આશ્રમની  
બહેનોનો હિસ્સો વધારે રહેતો એરી છાપ છે દરેક ઉત્સવમા  
એમની ગાથવાની કળાને વધારે અવકાશ મળી જતો એમ ન  
કહી શકાય ગટિયાબારસને દિવસે તો એકટાણુ થતુ (જોઈ  
અમારા ઘરમા કાકા જરૂર મિષ્ટાન્ન કરાવતા 'આજને દિવસે  
તો આપણે સારું સારુ ખાવાના ભાઈ, આપણને એવુ કઠોર જીવન  
ન ખપે') સાજે સોમનાથ જાનાલવના યોગાનમા ભેળા મળી  
ખાવા બેસતા, ત્યારે પણ ફળાહાર જ મળતો. પણ એ કળા,  
મગફળી ને ખજૂર પીરસવામા પણ આશ્રમની બહેનોનો ઉત્સાહ  
અનેગે વરતાઈ આવતો રાતના નાટકોમા છોકરાઓ જેટલી જ  
સખ્યા છોકરીઓની હોય, ગસમા બને ભેળા હોય પણ

ગરગા એમના આમળ હોય. પણ એના દરતાંય વધારે છાપ છે મારા મન પર મોટી બહેનોની ભક્તિની. ઉત્સવ સ્થાનના શણગારમાં ને દરેકેદરેક વિધિમાં એ પ્રગટ થતી. સવારથી જ લક્ષ્મીબહેન ખરેને ત્યાં પારિજાતકનાં ફૂલના ઢગલા ખડકાતા. અને પછી એમથી હાર ગૂંથાતા. આશ્રમની બધી બહેનોમાં એક જણની મૂર્તિ આખા આગળ ખાસ ખડી થાય છે. તે કાશીબહેન ગ્રાધીની. કાશીનું નામ ઉચ્ચાગળ કરતા એક સનાતની હિંદુના મનમાં જોટલી પવિત્ર ભાવનાઓ જાગે છે તેટલી જ પવિત્ર ભાગ્યશીઓ ગને કાશીમાસીનું સ્મરણ કરતાં થાય છે. અને ઘડપણમાં વાયવ્ય સરહદના પેર ક્ષેત્ર જોટલા સહજ માધુર્યથી ગવાનાર એમનાં ગીતના સૂર સાંભળે છે :

ઠમુકિ ચલત રામચંદ્ર

વાજત પંજનિયા ।

મને ખાતરી છે કે એ ગીત ગાતી વખતે કાશીમાસી પાપા પગે ચાલતા ને ભૂમિ પર પટકાઈ પડતા ભગવાન રામચંદ્રની બાળ-મૂર્તિના દર્શન માનસમંદિરમાં કરતા હશે, કારણ રામચંદ્રજીની મેનાના સૈનિકો જેવા અમે બાળકોએ પણ અમારી છાતીમાં એમની પાસે કૌશલ્યાશુ હેત અનુભવ્યું છે.

કાશીમામીની માફક જ બીજી યાદ છે મોટા ગંગાબહેન (વૈદ્ય)ની જેમની યુનાની દવાઓ કરતાં એમની મીઠાશબરેલી વાણી જ અમારા મન પર વધુ અસર કરી જતી. એક દિવસે આશ્રમમાં બંગાળના રેલ પીડિનોની મદદ સારુ બધાએ શ્રમ કરીને દાન કરેલું. હું સૌથી નાનાં. મને જાણ્યું કામ આપે ! ત્યારે ગંગાબહેને પોતાની શીશીઓ ધોવાનું કામ આપી મને બે આના આપેલા.

મારા જીવનની એ પ્રથમ શ્રમ ઉપાર્જિત કમાણી હતી. તે પ્રસંગે જામાની માફક મેં પણ એમ જ માનેહું કે માગ કામ કરતાં ઘણી વધારે મજૂરી મને ગંગાગહેનના લાકને લીધે મળી હતી.

\*

\*

\*

મૃત્યુ પ્રથમ મારી પામે આવ્યું મારા લગોટિયા દોસ્ત વસંત ખરેના મરણરૂપે. એના પિતા પડિતજી નાનપણમાં અમારા લલિયા હતા, તો વસંત અમારો પાકક હતો. હતો તો એ માગથી ફક્ત અગિયાર જ મહિને મોટો, પણ વાચવામાં એણે ઘણી પ્રગતિ કરેલી. એટલે જ રોજ એ મને પાસે બેસાડીને ‘ઈસપનીતિ’ માથી વાર્તા વાચી સલાળાવતો. એટલામાં એક વાર એને તાવ આવ્યો. તાવ તો ધણી આવતો ને તે વખતે પણ ધણી આવેલો. પણ ખીજને એ તાવમાંથી માતા નીકળ્યા અને એના માતા બહાર નીકળ્યા વિના છાતીમાં જ સમાઈ ગયા અને એ ભગવાનની છાતીમાં સમાઈ ગયો અને તો કાંઈ સમજી પણ ન શક્યા પડિતજીએ એમની વેદના પ્રાર્થનાના ભજનમાં વહેવડાવી. આઈ (ગ સ્વ. લક્ષ્મીગહેન ખરે)ને એ કગવાનીયે છૂટ નહોતી, કાગલુ તે જ વખતે એમની ફીકરી બહેન મયુરી પણ શીતળામાં પટકાયેલી હતી અને અને તો ભજન પણ ન ગાયા કે ન અને ગડયા પણ એ મૃત્યુ છાતીમાં એવું ધૂસી ગયું કે આજે પણ જ્યાં જ્યાં મૃત્યુ જોઈ છું ત્યારે વસંત મારી સામે આવીને જોભો થઈ જાય છે

એ વખતના શીતળાએ આશ્રમમાં ત્રણ બાળકોનો ભોગ લીધો — પડિતજીનો વસંત, મયુગદાસભાઈનો મેઘજી અને ભગવાનજીભાઈની ગીતા પૂર્ણમામસાહેબનો ઇન્તેકાવ પણ આ

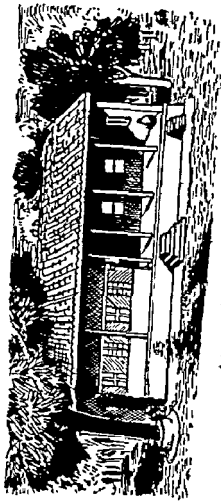


૪ અગ્નિમા ક્યારેય થયેયો મગનલાલ મામ અને સમિક ગાંધી એમનાથી વહેના ગયેના આવે પ્રસંગે પતિજી જૈન સત આનંદધનનું ‘અર હમ અમર મય, ન મરેગ’ એ ગીત ગાતા કે પછી ‘મગવ મદિર ખોલો’ પ્રાર્થના પછી જાણુ મધિ ખોલના પણ ખરા પડુ એ ત્રવચન મગતા ધાણુ વધારે અગન્યનું હતું જાણુન મગનાગના સ્વર્ગનોને મોડમા લઈ બેસતું મગનલાલ મામ શુદ્ધી ગયેલા ત્યાં તો, જનના સુધી, જાણુએ પોતાનું મૌન પણ તોડેતું એ રીતે એમણે એ પીછ વાગ પણ પોતાનું મનાદિક મૌન તોડેતું — પણ એ પ્રસંગ કાગકમ પ્રમાણે પાળાથી આવે છે એવે પછી જ નોંધીશ

પણુ જાણુ મગનાગના સ્વર્ગને મોડમા લઈને જાણુ એની તમામ વેદનાને પોતાની જાનાની દેતા જે જહાગ્યામ હોય તો જાણુ તેમને ૧૮ એ પ્રસંગ લખતા

અને જાણુ એકલા જ શા માટે? એમના આશ્રમમા કોઈ એમનું દુખ એમવાનું ગ્હેતું જ નહિ ઇમામસાહેબના ગયા પછી અમીનાજહેન મારી જાના વધારે લાગ્યું થઈ ગયેના વસતના ગયા પછી પતિજીના ખોળામા ને મથુરી પાસે માથામા તેવ વસાવના વનતનું સ્થાન મને મળ્યું એમ મને લાગેન અરે! આશ્રમમા મરેના ‘લકાપતિ’ દૂતગનો સોક પણ અમાગમાથી ક્રવાયને સગખો થયેયો

આશ્રમનું હિસો અને આશ્રમના મગ પીછ જાંધી રીતે તો બે છેવાડાના બે કુવ જેવા વેગળા હતા પણ એક જાણમા બેવ નમાન હતા ત્યાં હઈ ને ગિપાદ, સુખ ને દુખ જાનેની ધા વચ્ચે વહે ચણી થતી



‘હિંદુકેન્દ્ર’, — સાળરમણી આશ્રમ

## ૫. રનેહ અને શિસ્ત

પિતાશ્રીને હું ‘કાકા’ કહેતો. હવે પછીના પ્રસંગોમાં એમનો ‘કાકા’ તરીકે જ ઉલ્લેખ કરીશ. મારે સારુ એ જ નામ સ્વાભાવિક છે. નાનપણમાં શું બાપુ કે શું કાકા બંને અમારે સારુ મહેમાન જેવા જ હતા. સાળરમતીનો આશ્રમ એ એમનું મુખ્ય મથક ખરું. પણ ત્યાં એ ટકીને રહેતા ક્યારે? જ્યારે એ જેલમાં ન હોય ત્યારે હોય રેલમાં.

કાકા ઘેરે આવ્યા હોય. બા કાઈ સારુ સારું રાંધવાની તજવીજમાં પડી હોય અને હું કાકાને પૂછું: ‘તમે પાછા ક્યારે જવાના?’

કાકા હસીને જવાબ આપતા: ‘સગકાં જ્યારે મહેમાન બનાવીને લઈ જાય ત્યારે!’ મારા શેશવનો આખો કાળ અમારા વડીલોની જેલયાત્રાઓ અને ખે જેલવાસની વચ્ચેના ટૂંકા અવકાશ-કાળ જેવો દેખાય છે. ભારતની જનતાને સારુ પણ અહિંમત આદોલનનો એ સૈશવકાળ જ હતો. એની શિષ્ટ જનતાએ એ કાળ દરમિયાન પહેલી વાર જેલને મહેલ કરી બાણી હતી. એ સરકારી યજમાનગીરીની આશ્રમના બાળકોને મન નવાઈ નહોતી.

એક વાર તો કાકાને લેવા પોલીસની કાળી ગાડી આવી ત્યારે મે  
 કાકાને કહેલું ‘તમે ટૂંકી સગ શુ ભોગવો છો’ આ વખતે  
 લાખી સગ ભોગવીને આવજો!’ અને સામે જ એ વખતે એમને  
 લાખી મગ થયેલી! અને પછીના સ્મરણે જોલની મુલાકાતોના  
 મરેદ ટૂંકી ચણી ને ટૂંક પહેરણુ અને ઉપર ભૂરી લીટીઓ  
 એમ તો કાકાને જધા વેશ ગોલતા પણ જોવાના પોશાકમા તેઓ  
 વધુ સુકાયેના લાગતા ત્યા સાથે કાઠિ ઘર અગે વાતો થાય  
 પણ હું તો એમને જોલની અદરની દુનિયા વિગે જ અનેક પ્રશ્નો  
 પૂછતો જોલની ખેરેકા, જોલનુ ભોજન, જોલના કામકાજ, જોલના  
 મદુવામીઓ જધાયની મળીને મારે માટે ટ્રાઈ અગ્નિના પ્રદેશની  
 વાર્તા મની ગહેની! ગાંધીય આદોલનોમા જેનવાસે એક અનોખો  
 ભાગ ભજવ્યો એક તરફથી એણે પ્રજાજીવનમાર્ગી સગકાર વિરોની  
 ખીંચને સાથ ઉડાડી દીધી ખીજી તરફ સાચા સત્યાગ્રહીઓને  
 સારુ જોલજીવને એક કષ્ટ સહેવાનો પ્રસંગ પૂરો પાડ્યો, તો નીજી  
 તરફ જોલજીવન એ અનેક સન્યાગ્રહીઓ સારુ સ્નાધ્યાય પ્રવચનો  
 પૂરું પાડનાર એ વિદ્યાપીઠ મની ગ્યું કાકાને જોગરાવ જોલન  
 લીધે આ ત્રણે પ્રકારનો લાભ મળ્યો એક તો દરેક જોલ વખતે  
 અમાગ કુટુંબજીવનને સ્પર્શ થતો પણ આ વખતે થયેના દડને  
 વચ્ચન કરવા મરમરી માણસો અમાગે મૂળ દીઠેણુ પહોચી ગયા  
 ત્યા દડ ન ભગવા અગે મારા દાદીમા ધખાગહેને જે હિંમત  
 દેખાડી અને સગકારી અમલદારોના અપમાન સહન કર્યા તેનાથી  
 એ સિદ્ધ થયું કે સન્યાગ્રહ આદોલને ટેક લિંડાણના ગામડાની  
 જનતાને પણ કેની નિર્ભય જનની હતી જોગરાવ જોલમા કાકાને  
 કષ્ટ પણ ખૂબ સહેતુ પડ્યું મોટેભાગે કષ્ટ એમતવામ અને  
 અટૂલાપણાનું હતું ધણો વખત મુધી અમે કોઈ મુલામત સારુ

જઈ નહોતા શક્યા. પછી પતનહેવારની મનાઈ થઈ, કારણ ત્યાના જેલર કે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ ગુજરાતી જાણતા નહોતા અને જાને કે મને અંગ્રેજી આવડતી નહોતી. ધણી મહિના પછી અમે મુલાકાત સારુ પહોંચ્યા ત્યારે જોયું કે કાકાનો ચહેરો બદલાઈ ગયો હતો. એમના ટાવવાળા માથા પરના રહાસલા વાળ ધોળા થઈ ગયા હતા. ચહેરા ઉપર કમચલીઓ પડી ગઈ હતી એમના થોડા દાંત પડી ગયા હતા અને બધી રીતે ઘડપણના સ્પષ્ટ લક્ષણો દેખાઈ આવતા હતા જેલમા કાકાને રાજનૈતિક કેદીઓથી અલગ રાખવામા આવ્યા હતા. અને 'કિમિનલ' કેદીઓમા ધઈ એમની સાથે વાત કરી શકે એમ નહોતું ( છતાં ભાષાશાસ્ત્ર વિના કવળ કામથી પોતાનો પ્રેમ વ્યક્ત કરનાર એક કાનડી મુસલમાન મહીના વખાણુ કાકાએ એ દૂકી મુલાકાત દરમિયાન પણ કર્યા હતા ) આ જેવ દરમિયાન કાકાએ જાપુના 'અનાસક્તિયોગ'નું અંગ્રેજીમા ભાષાતર કર્યું અને ગીતા ઉપર પોતાનું ભાષ્ય પણ લખ્યું. એમની ડાયરીઓને બાદ કરતાં કાકાના આ પુસ્તકને કદાચ એમનો સર્વશ્રેષ્ઠ ગ્રંથ કહી શકાય જેલે એક તરફ કાકાને ઘડપણ આપ્યું તો બીજી તરફ તેમને ગીતા પણ આપી

\*

\*

\*

સાળરમતી આશ્રમ બહાર કાકા અને જાપુ સાથે થોડો કાળ ગહેવાનો પ્રયત્ન મળ્યો પૂનામા કાકા થોડા દિવસ સારુ મને સાથે લઈ ગયા હતા. એ જ અરસામા જાપુએ એકવીસ દિવસના ઉપનાસ શરૂ કર્યા અને એ જ દાણે હું મલેરિયા નાવથી પટકાયો. કાકાને માટે એ કસોટીનો કાળ હતો પોતે ગમે તેટલું કષ્ટ સહન કરી લેનાર કાકા મને કે જાને કાઈક થાય

તો મૂઝાઈ જાય અને જાણના ઉપવાસ તો એમના શરીર મનો નિયોરી જ નાખના છે ના કેવળ ઉપવાસમાં તો ખાવાનું છોડીને જાણનું જોટલું વચ્ચે ધન્ય હતું એવું જ વચ્ચે મેં ૧૧ (કસ્તૂર ૧૧) અને કામનું ખાતાપીતા ઓછું થતું મેં જોયું છે આમ જાણના ઉપવાસ અને માગ તાવે કાકા ઉપર જેવડો જોજ નાખ્યો

મારો તાવ મળત હતો જે દિવસ સુધી તાવ જનર્યા નહિ તોજે દિવસે એ ૧૦૫° પછી ૧૦૬° પર ચડ્યો મકા પોતાનું દફતર મારી પડ્યો લાન્ડા દફતરમાં કામ એ વખતે મુખ્ય વે પનન્યવહારનું હતું જાણની તબિબના સમાચાર દેશ અને દુનિયાને ખૂબ ખૂબે પનો દ્વાગ પળેચાડવાના અને એમની અંગ કાઢવા આવવા છુટનાગએને પ્રેમપૂર્વક વારવા એ જ મુખ્ય કામ હતું એ પનન્યવહાર કાકાએ માગ જિજ્ઞાસા પામે જેમીને કરવા માડ્યો વચ્ચે વચ્ચે માથે પોતા મૂકતા જાય અને ઘોડે ઘોડે વખતે જાણ પામે એમદ આટો મારી આવે મારી જાથી છૂટા રહેતો મારે માટે આ પળેનો પ્રસંગ હતો તેથી તાવમાં માંડું એ જ રચુ ચાનતું — જાને બોલાવો જાને બોલાવો મારી તબિબની ચિંતા જાણને ન કરતી પડે એની ચિંતા મકા ૧૧ મનમાં જાએરી હતી વળી પૂનામાં મેવાચામરી કુનાગ લેકેની કમી કયા હતી કે તેને જે તાવની પડે તોજે દિવસે નવમાં લગરી શરૂ થઈ શરીરને જાન નહોતું પચુ જાના નામનો જલ્પ ચાનું હતો ! મકા મને હા પાપુ નહે ત પાડી શકતા અને ના પડ ને તા પાડી શકતા એક વાગ મરી પડ્યો મનુ જેન ગાની (દાલ મશવાળા) આનીને જેમ મેં પૂછું આ અની ગઈ ?

મહામહેનતે ખાળી રાખેલાં કાકાનાં આંસુ ખરી પડ્યા. મનુગદેન તે જોઈ ગયાં. એમણે વાત મોટીયા(કસ્તુરયા)ને કહી. મોટીયાએ જઈને જાણુને કહી. જાણુએ કાકાને પોતાની પાસે જોલાવ્યા. કાકા ગયા ત્યારે તેમણે કહ્યું : ‘મહાદેવ, એક તાર લખો.’ કોઈ પણ તાર કરવાનો હોય તો તેઓ આમ જ કાકાને જોલાવીને લખાવતા. એટલે કાકા કલમ અને કાગળ લઈને હાજર થયા. પણ જ્યારે તાર જાને જોલાવવા સારુ થાય છે એમ ખજર પડી ત્યારે કાકાએ એનો વિરોધ કર્યો. ‘શી જરૂર છે એને જોલાવવાની? અહીં તો જાળલાની દેખરેખ રાખનારાં ઘણાં છે. મનુ છે, જા છે, અને ડૉ. દિનશા તે રોજ જે વાર એને તપાસે જ છે. એનો તાવ તો મલેગ્યા જ છે. દુર્ગાના આવતાં સુધીમા તો એ ઊતરી જશે. નાહક ખર્ચ —’

કાકાના વાક્યને વચ્ચેથી કાપતા જાણુએ કહ્યું : ‘મેં તમને જોલાવ્યા’તા તાર લખાવવા સારુ. મારી જોડે ચર્ચા કરવા નથી જોલાવ્યા’

કાકા અને જાણુને મે ચર્ચા કરતા જોયા છે — એક એક શબ્દ ખાતર, એક એક વિગમચિહ્ન ખાતર રાખૂના લવિધ્ય અંગે લેવાનારી નીતિ અંગે, દર્શનશાસ્ત્રના કોઈક મુદ્દા અંગે, ઇતિહાસના અર્થ અંગે કોઈ કોઈ વાગ આ ચર્ચા મૌખિક મટીને પત્રવ્યવહારમા પણ પરિણમી છે. અને એ પત્રવ્યવહાર દિવસોના દિવસો સુધી ચાલ્યો છે. પણ અન્યારે જાળલાની માદગીના તાર અંગે મહાદેવને ચર્ચા કરવાનો અધિકાર નથી જાણુની આરા છે અને એક વાર આરા છે

એમ સમજ્યા પછી મહાદેવ પણ એને માથે જ ચડાવે છે,  
 પછી એમા દલીલને કોઈ સ્થાન નથી તાર થયો ને બા આની  
 અને બા પહોચી તે પહેલા જ મારો તાવ પણ ઊતરી ગયો  
 હતો અને કાકાનું દક્ષત મારી પાગેથી ખમીને બાપુ પાસે  
 પહોચી ગયું હતું આ પ્રસંગની જગ્યા બે ત્રણ દિવસ પછી  
 શકાએ મને ફરી ત્યારે તેમના મુખ પર શ્મિત ખીલતું હતું ●



## ૬. ૧૯૩૦-૩૨ની તડકીછાંયડી

પીઠાનું પારખું જુઓ મારા બાઈ !  
ઢાઢ્યા નર ફરે ઝીવાના ઘઈ'

સાળરમતી જેલની પછવાડે સાળરમતી ગામના પીઠા સામે  
ભિખી ગઈને આશ્રમની બહેનો સુગત જિલ્લાથી ગવાતુ આવતુ  
દાડ વિરોધી ગીત ગાઈ રહી હતી. એ બહેનો શુ કરે છે,  
અને એમનું શુ થાય છે તે જોવા અમદાવાદ શહેરથી ટેલેગ્રાફ  
'ગ્રાપાવાળાઓ સહિત લોકોની ઠંક જામી રહી હતી. એમની  
એક બહેનની આગળી પકડીને હુથ આ દસ્ય નિહાળી રહ્યો હતો  
અને એકાદ ગીતમા મારા સૂર પુરાવી રહ્યો હતો .

દાડએ જાણું મારું દાડડિયા !  
દાડ તુ છોડી દેને રે

સ્વાતંત્ર્ય સંગ્રામના ઇતિહાસનું એક નવતર પ્રકરણ મારા જાળ  
નયનો આગળ લજવાઈ રહ્યું હતું.

લોકોના મનમા શકા હતી કે ગાંધીજીના આ નવીન  
કાર્યક્રમનું શુ પરિણામ આવશે ? મણિબહેન પરીખ ત્યારે  
'પિટ્ટિંગ' કરવા બેપડ્યા ત્યારે અમદાવાદના એમના સગા-

સ્નેહીઓનાં મનમાં થોડી ધાસ્તી હતી કે દારૂડિયા લોકો ક્યાંક એમનું અપમાન કરી બેઝશે. પણ બાપુએ આશ્રમની બહેનોમાં કંઈકે એર ખમીર આણી દીધું હતું. મત્યામહ આંદોલનમાં દાંડીદૂત પછીનું આ કદાચ સૌથી મોટું પગલું હતું. આંદોલનમાં સ્ત્રીઓનું ભળવું એ હિંદુસ્તાનના ઇતિહાસમાં એક નવી ભાત પાડનારી વસ્તુ હતી. દારૂગ્રાહીનો કાર્યક્રમ સ્ત્રીઓ સારું આગવો હતો. એણે આશ્રમની જ નહિ, પણ ગુજરાતની અને સમસ્ત ભારતવર્ષની બહેનોને દેશના સામાજિક જીવનમાં એક ગૌરવ-ભર્યું સ્થાન અપાવ્યું.

આશ્રમ તે દિવસોમાં સદાય વાગ્જતુંગાજતું હતું. દાંડીદૂતને પગલે પગલે નવા નવા મમાયારો આવી પહોંચતા. આ બાજુ કાકાની અમદાવાદની સસાઓમાં લાખોની મેદની જામતી. અને લાહિડરૂપીકરની મદદ વિના જ તેઓ બોલતા. સભામાં બોલવા કે સામગ્રી કરતા બેવાનું જ મહત્ત્વ વધારે હતું. અને બેવા કરતા પણ ઘડીબરમા એક ચપટી મીઠાની ઢરાજીમાં સેંકડો રૂપિયા આપીને સરકારની નારાજી વડોરી લેવાનું મહત્ત્વ વધારે હતું.

આશ્રમના વયોવૃદ્ધ બહેન ગંગાબહેનની આગેવાની હેઠળ બહેનોની એક ટુકડીએ ખેડા જિલ્લામાં હસ્તે મોચે લાડીઓ ત્રીવી. ગંગાબહેનની ખાદીની સફેદ સાડી એમના માથાના ગુન વડે ફેસગિયા થતી. લીલાવતીબહેન આસરને એકવાંને બોરસદના આશ્રુમા ફોજદારે કે ફોઈ ખીજ અમદાવાદે બોલાવીને ગાળો લાડી. અને સામાન્ય રીતે એક ટોણો પણ ન સાખી લે એવી મારી ‘લીલાફોઈ’એ આ ગાળો હમતા હમતાં સાખી લીધી. ભાગ્યદોષિયા સંગેજિની નાયકુએ ધરાસળંગના અગર પામે આખો

દિવસ તડકામાં ઊભા રહીને પ્રાચીન તપસ્વિનીનું આધુનિક સ્વરૂપ પૂરું પાડ્યું. આ અને આવા અનેક પ્રસંગોએ ભારતનું નારીત્વ જાગી ઊઠ્યું. જાપુએ સત્યાગ્રહ આદેશનમાં સ્ત્રીઓને ભેળસીને ગદ્દીય આદેશનનું એક નવું જ પરિમાણ આપી દીધું.

ગેજેરોજ મમગંગાધુની વાતોથી સત્યાગ્રહ આશ્રમ ગાજી ઊઠતો. આશ્રમ એક હાવણીગો જ બની ગયો હતો. જેલમાંથી છૂટીને વચમાં ઘોડો વખત જાપુ આશ્રમમાં આવેલા. પોતાના યજમા તેઓ એક પછી એક આહુતિ અર્પે જ જતા હતા.

એક દિવસ તેમણે આશ્રમની બહેનોની સભા બોલાવી. અમને જાળકેને એમાં જવા દેવામાં નહોતાં આવ્યાં. પણ સભાની વાતો અમારા કાન સુધી પહોંચ્યા વિના ન રહી. આ સભામાં જાપુએ આશ્રમની બાકી રહેલી બહેનો પાસે જેલ વહોરી લેવાની માગણી કરી. અને તેમાં અમારા જેવા જાળકેની માતાઓનો પણ સમાવેશ થતો હતો. જાપુની માગણી એટલે દેશની માગણી, અપમાનિત માનવજાતિની માગણી. એનો ઇન્કાર કરવો તો પ્રશ્ન જ નહોતો. પણ જા અને કાકા બન્ને જેલમાં જાય એવો મારે માટે પહેલો પ્રસંગ હતો. અને એ મૂઝવણ મારી એકવાની જ નહિ, પણ જા કાકાની પણ હતી મારી એ લોકો કંઈક વિરોધ ગોડવણ કરી જવા માગતા હતા. આશ્રમના જાળકેને પોતાના હરિજન કન્યા છાત્રાલયમાં રાખવાની શ્રી અનસૂયાબહેન સારાભાઈએ ઓફર કરી હતી. પણ અમારું ભણતર કંઈક વ્યવસ્થિત થાય એ દૃષ્ટિએ શ્રી નગરિભાઈ અને કાકાએ અમારા તથા જણુ(આનંદી, મોહન અને જાગલા)ની સ્વ રામનાગયાણ વિ. પાઠકને ત્યાં ગહેવાની વ્યવસ્થા કરી હતી.

વધારે મગવડવાળા જગ્યા પેવા છતાં અમે બીજા જાળગ્રાથી અજગ્યા ગ્રહેવા તૈયાર ન થયા એક ગત અમે રામનાગયણ કાઢાને ત્યાં રહ્યા પણ હું એ આખી રાત રડયો બીજે દિવસે અમને ગધા જાળકો સાથે અનમૂયાળદેનને ત્યાં મુકવામાં આવ્યા અનમૂયાળદેન અને શકુન્દલાભાર્ગના અપાર પ્રેમ છતાં આ જગ્યામાં અમારે ઠીક ઠીક આવડ વેદની પડેલી

અને ‘કાચકા રૂતગને મેરતે મરીશ, પણ સ્વરાજ ન આવે ત્યાં નુધી આ આશ્રમમાં પાછો પગ નહિ મૂક’ એવી બાળમપ્રતિજ્ઞા કરીને જાણુ પાઠ જેવમાં ચાલ્યા ગયા સગકાં કિસાનેની જમીન છીનવી લે તો આશ્રમ પોતાની સપત્તિ શા સારું રાખે? એ એમની દલીલ હતી એ મુજબ તેમણે સગકાંને પગ લખીને આશ્રમ સ્વેચ્છાએ તેમને હવાલે કર્યો આશ્રમનું પુસ્તકાલય જેમાં જાણુની દક્ષિણ આફ્રિકાથી આવેલી ચોપડીઓ અને કાકાની પણ ચોપડીઓ હતી, જેની પુસ્તક મધ્યા આશરે દરેક દિવસ હોતે, તે અમદાવાદ મ્યુનિસિપાલિટીને મોપી દીધું મોગાભાગના આશ્રમવાસી લાઈબ્રેરેનો જેવમાં ગના બીજા પોતપોતાના પ્રાન્તોમાં કામ નારું ગરા એ વખતે આશ્રમની હાલત કુદરિહારી વિનાના વગર જેવી થઈ આશ્રમની પ્રાયોએ એ ઘટનની સાક્ષી જ પૂરી આશ્રમથી દૂર પાવગ પોળ વઈ જવામાં આવવા છતાં પણ એ ગાયો ‘હમ્મા હમ્મા’ કરતી આશ્રમની ભૂમિ ઉપર પાછી દોડી આવીને એ ભૂમિને પેતાના પગ વડે ખૂદવા અને નાક વડે સૂંઘવા લાગી

અનમૂયાળદેનને ત્યાંથી એક વખત અમે મૂના પરવા આશ્રમનું જોવા ગયા હતા એ જોઈને પણ ગડબડ આવે એમ

હતું. અમારી રમતગમતો અને અમારાં ગીતોથી ગુંજતું એ વાતાવરણ ત્યારે સાવ સૂતમૂત પડ્યું હતું. આશ્રમનાં મકાનો ત્યારે ખાવા ધાતાં હતાં. કેટલાંક મકાનોમાંથી કોઈ કોઈ જારી કે જારણું જિપડી ગયું હતું. પ્રેમાળજેનની કાળજી ભરેલી દેખરેખ નીચે સ્વસ્થ થતી જૂમિમાં દેર દેર મોટું ધાસ જિગી ગયું હતું; અને તે પાછું મુકાર્ષ પણ ગયું હતું. હૃદયકુંજનું હૃદય અદૃશ્ય હતુ અમે ઝાઝો વખત ત્યાં ઘોભી શક્યાં નહિ. જસ આશ્રમની આમલી નીચે આવીને ઘોડો વખત બેતાં. એ આમલી આશ્રમ સ્થપાયો ત્યાર પહેલાંની હતી. આશ્રમનું એ સૌથી મોટું વૃક્ષ. એણે પોતાની હેડળ જાપુ અને તેમના સાથીઓના તંબૂઓ તણાતા ન્તેયા હતા. તે દેકાણે ધીરે ધીરે એક પછી એક પાકું મકાન બ'ધાતું' ન્તેયું હતું. અનેક વાર નેલની કાળા મોટર એ આમલી નીચે આવીને જિભી હતી. અનેક વાર અમદાવાદના શેડિયાઓની મોટરો પણ ત્યાં આવી પૂગતી. એ જ આમલી નીચેથી દાંડીકૂચ નીકળી ત્યારે આશ્રમ-વાસીઓએ જાપુને ગૌરવભેર વિદાય આપી હતી. ઘોડી વાર અમે ત્યાં મૂતમૂત બેડા ગયા. અમને લાગ્યું કે અમારા નિસાસા એ સમજી ગઈ હશે

## ૭ નર્મ તાલીમનું મૂળ

રાષ્ટ્રજનના ધગકાગ સાથે સાથે તમારું અગત હવન પણ ધાતુ દોય એ અનેરા લઢાવો છે મને એવો અમૂલ્ય લઢાવો સાપડ્યો હતો! દુનિયાને ગાધીજીએ એક પછી એક જે દેણ આપી તેમા નર્મ તાલીમ એક અમૂલ્ય રત્ન હતું નર્મ તાલીમનો વિકાસ અને મારી તાલીમની વ્યવસ્થા સાથે સાથે થઈ એ એક અજળ અકસ્માત હતો.

ત્રમગ વ્યક્તિગત હતો પણ એનું મહત્ત્વ સામૂહિક હતું ધણી વગસોથી એક પરિનાર તરીકે અમે જધા સાથે રહ્યા નહોતા. મામા જેલમા કે પ્રવાસમા જ હોય ઊરમા જા પણ જેલમા ગરેની એટલે અમારી સ્થિતિ 'ક્યા ચ દન ક્યા મવન ગરી જેની થયેની જાણુ વર્ધાથી સેગાવ રહેવા ગયા ત્યારે ટપાલ અને મહેમાનોની વ્યવસ્થા જોના માકા વર્ધાની મગન વાડીમા ગમવા થોડો વખત સ્થિર થવાનું હતું એમ ગાનીને મામાએ અમને સાળગમતીથી વર્ધા જોવાની લીધા. દગવનામા એમ આવ્યું હતું કે મગનવાડી રહીએ ત્યારે માગ વર્ધાની એક સારી શાળામા લખુનુ રવ જમનાલાલજીની પ્રેરણાથી તે

વખતે વર્ધામાં ‘માગવાડી વિદ્યાલય’ નામની શાળા ચાલતી જેનું નામ પાછળથી ‘નવસારત વિદ્યાલય’ પાડવામાં આવ્યું. આ શાળામાં જવા સારું મને મોકલવામાં આવ્યો. તે કાળે ત્યાં શાંતિનિકેતનમાં રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર સાથે કામ કરીને તાજ જળાપુ પાસે આવેલા શ્રી ઈ. ઇ. ઇ. આર્યનાયકમ્ આચાર્ય તરીકે કામ કરતા હતા.

કોઈક સાથે આવીને મને વિદ્યાલયમાં મૂકી આવ્યું. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠના વિનય મંદિરમાં પાચમુ ધોરણ પૂરું કરીને હું છટ્ટામાં ગયેયો. પણ અહીં મારું કેવુંક ચાલે છે એ જોવા મને સાતમા ધોરણમાં મોકલ્યો. જતાની વેંત મારો મંજારો શરૂ થયો. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠમાં હું હિન્દીમાં આગળ હતો, પણ અહીંની હિન્દી કોઈક જુદી જણાઈ. વળી અહીંના શિક્ષકોનાં અંગ્રેજી ઉચ્ચારણ તો સમજતા જ નહોતા. ભૂગોળ મારો પ્રિય વિષય, પણ અહીંના શિક્ષકે ભૂગોળ અંગે પૂછેલા એક પણ પ્રશ્નનો ઉત્તર હું ખરો આપી શક્યો નહિ. હું ભારતની ભૂગોળ જ શીખ્યો હતો અને પ્રજા દક્ષિણ અમેરિકાના કોઈક દેશ અંગે પુછાયા હતા પણ વર્ગમાં સમજવા અંગેની મુશ્કેલીઓ તો ગોળુ હતી ખરી મુશ્કેલી બીજી જ હતી. શાળાના વાતાવરણથી થોડા વખતમાં જ હું ગૂંગળાવા લાગ્યો. વર્ગશિક્ષક વર્ગમાં દાખલ થયા ત્યારે જ્યાં છોકરાઓ બેસા થઈ ગયા. શાળાનો આ પ્રાથમિક વિનય હું શીખ્યો નહોતો, મને એમાં મુલામી દેખાઈ રજા પછી પહેલી વાર શિક્ષક વર્ગમાં દાખલ થતા હતા એટલે એમણે છોકરાઓ જોડે ગળ દેમ ગાળી તે અંગે વાતો કરવા માડી. એમાં તેઓ વિનોદે ચડી ગયા. એટલે સુધી તો હું સમજી શકું એમ હતું. પણ ૧૨-૧૩

વગનના હોડગએ આગળ આપો તાસ એમલે વમ અને લમજવન  
અ જેની મજાકોમા ગાજો એ મને ન સમજાયુ તાન પૂઠે થના  
વર્ગની 167 છૂગીને જોયું તો લમજ દરક શિક્ષકના મોમા  
ખીડીનુ દુકુ મોટાભાગના શિક્ષકોના શરીર પર ખાદી નહોતી  
અને ખાદી વિનાના લોકો મને તે કાળે કોઈ ખીજ ન્યાતના દેવ  
તેવા લાગતા. ઘેર આવીને કામ પામે મે પહેલા તો પોક-  
મખા. પછી માગે નિર્ણય એમની આગળ જાહેર કર્યો. 'ગમે  
તે થાન, પણ આવી શાળામા તો દુ નહિ ૪ ભણ' કાકાએ  
મને ઘોડોઘલો. મમજ રે, પણ એમના સમજનવામા જલુ  
ઉસડ નહોતો, કારણ શાળા અજેનુ માટું વર્ણન સાબળાતે  
એમનો ઉસાડ એસરી થયો હતો. એમલે છેવટે મને સનાડ  
આપી. 'તુ એમ કર, તારી જમી વાત જાણુને લખ અને પછી  
તેઓ કહે તેમ નિર્ણય ૨૦' મે મારી વાત એક પત્ર લાગ  
જાણુને જણાવી જાણુએ મને વાત કરવા એગાવ બોલા યો

એ દરમિયાન શ્રી આર્યનાયકમૂળને માગ શાળામા ન  
જવાના નિર્ણય અજે જણ થયેની તેમલે મામને સમજનવા  
માડયા કે 'માગવો અન્ય ૨ ગમનિયાજ છે, એવે શાળામા ન  
જવાનુ જાહાનુ કાઢે છે શાળા મે હમણા જ હાથમા લીધી  
છે પણ થોડા રખતમા એનુ વાતાવરણ સુધારી દર્શક આજે  
જાગલો શાળામા નથી જતો, પણ પાછળથી આશ્રમના બીજા  
છોટાઓની માફક એ પરનાને અને તમારો જ દોષ મદને

1 પુ સાથે વાતો કરવા આર્યનાયકમૂળ નેવાગ્રામ જાવી  
પહોચ્યા કરવા જતી વખતે જાણુએ એ તરફ મને અને બીજા  
તરફ આર્યનાયકમૂળને 'વાકડી' જતાવેના આર્યનાયકમૂળ સાથે



થોડી ચર્ચા કર્યા પછી મેં જાણુને કહી દીધું : ‘એ તો વિદ્વાન માણસ છે. એમની દલીલોનો હું જરાજર જવાબ નહિ આપી શકું. પણ શાળામાં ન જવાનો મારો નિર્ણય પાકે છે.’

જાણુએ મારી પીઠ ઢાળી કહ્યું : ‘જસ, મારે તો એ નિશ્ચય જ જોઈએ. તારા વતી વકીલ હું જનીશ ને આર્યનાયકમૂળને હું સમજીશ’

અને પછીની વાતચીતમાં તો હું સાક્ષી જ રહ્યો. નાયકમૂળની દલીલો થઈ રહ્યા પછી જાણુએ કહ્યું : ‘આવા શિક્ષણને તો હું શિક્ષણ જ કહેવા તૈયાર નથી. કોઈ પણ છોકરાને એની શાળામાં જવા હું સલાહ ન આપું. તેમાં જાળસો તો આશ્રમનો છોકરો અને વળી તે પોતે નિશ્ચય કરે છે કે શાળામાં નથી જવું, ત્યારે મારાથી, અને સારા શિક્ષણશાસ્ત્રી તરીકે તમારાથી પણ એને શી રીતે શાળામાં જવા સારું કહેવાય ?’

આર્યનાયકમૂળની એ દલીલો એક કરતા વધારે દિવસો ચાલી એ ચર્ચાનું છેવટનું પગિણામ તો એ આવ્યું કે થોડા દિવસ બાદ જાણુએ એમની પાસે પણ નવભારત વિદ્યાલય છોડાવ્યું

કોચેસે એ દિવસોમાં પ્રધાનમંડળો રચ્યા હતા. એ સરકારોમાં શિક્ષણ કયા નકામું ગણ્યું એ અંગે વિચારણાઓ થઈ રહી હતી ભારતનું શિક્ષણ નર્મ પુસ્તક્રિયા તો હોય જ નહિ પ્રત્યક્ષ કામ સાથે એ ઓતપ્રોત હોય જોઈએ અને શિક્ષણમાથી તેનું ખગ્ગ પણ નીકળી ગયું જોઈએ વગેરે વિચારો જાણુએ ‘હરિજન’ પત્રોમાં ગૂંટ કરવા માડ્યા હતા આ વિચારો પાછળ એમના ત્રિદશીભરના અનુભવો, જોકું ચિંતન અને દીર્ઘદષ્ટિ હતા આ વિચારોમાંથી લગભગ એક વગસને અતે નર્મ

તાલીમની શિક્ષણપ્રણાલી પેદા થઈ જેને દુનિયાના શિક્ષણ-શાસ્ત્રીઓએ એક ઉત્તમ શિક્ષણ પદ્ધતિ તરીકે નવાજી છે.

ખૂબી એ હતી કે આ પદ્ધતિનો પહેલો સંસ્થાપક પ્રયોગ કરના મારુ બાપુએ આર્યનાયકમ્ દંપતીને જ ઝડપ્યાં અને આજે તેઓ નઈ તાલીમના વિશ્વવિખ્યાત આચાર્ય છે.

આણુ શાળામાં મારે ન લાગ્યું એ તો જાણે કે નહીં થયું, પણ પ્રશ્ન એ ઊભો થયો કે તો મારું કયું શું? કેણુ જાણે કયાથી મને વિચાર સૂઝ્યો ને મેં જવાબ આપ્યો : 'તમારી સાથે ગ્હીશ, તમારું કામ કરીશ અને એમાંથી જે શીખવાનું મળશે તે શીખીશ.'

અને બાપુએ આ વિચારને પણ માગ વટીવતી માફક ઉઠાવી લીધો. એમની જ વાતોમાંથી મને આ વિચાર સૂઝ્યો હશે, એમ મને હવે લાગે છે.

કયું કામ? શું શિક્ષણ? કેવી રીતે શિક્ષણ? એ બધા પ્રશ્નોનો વિચાર તે ઘડીએ તો શી રીતે થાય? પણ બાપુએ એક નિર્ણય આપી દીધો : 'જાળવો મહાદેવ જેડે રહેશે, એ મોપને તે કામ કરશે અને એ શીખવશે તેમ શીખશે.'

મહાન્માના મત્રીને એમના પીઠ, જગગ્ગી, બિસ્ત્રી, ખર તો યતુ જ પડતુ હતું. પોતાના જાળકના પૂર્વ મમયના શિક્ષક જનવાની જવાબદારી પણ એમને શિરે આવી પડી.

કાકાએ આ જવાબદારી ઉઠાવી લીધી પણ આઘે સાઘે મને કહ્યું : 'જે બાપા, આશ્રમના ઘણા છોકરાઓને આશ્રમના શિક્ષણથી અન્નતોષ હતો અને તેઓ અન્નજી શિક્ષણ સેવા

ગયા એ તું જાણે છે. તારી સામે એમના દાખલા મોજૂદ છે. મારા વતી હું તને એટલું કહી રાખું છું કે તને ગમે ત્યારે, ગમે તેટલી ઉમ્મરે પણ ચાલુ શિક્ષણ લેવા સારું જવાની ધમ્મ થાય તો તું મનમાં એમ સંકલ્પ ન રાખતો કે મેં જ નિર્ણય કર્યો છે ને કેમ તોડાય. તને જેમ આ નિર્ણય કરવાનો અધિકાર છે, તેમ આ નિર્ણય પદ્ધતિવાનો પણ અધિકાર છે. ગમે ત્યારે પણ તું ચાલુ શિક્ષણમાં જઈશ તો હું વાંધો નહિ ઉઠાવું, બદલે મારાથી બનશે એટલી સગવડ હું એને સારુ પણ કરી આપીશ. વળી તારા અન્યારના નિશ્ચયને ડગાવવા પણ હું મારે તરફે કોઈ પ્રયત્ન નહિ કરું. મારી સાથે રહેવામાં તારું જેટલું શિક્ષણ થતું હશે એટલું કરવાનો હું પ્રયત્ન કરીશ. પણ તારું શિક્ષણ મોટેભાગે તારે જ મેળવી લેવું પડશે. મારી મદદ હશે, પણ મહેનત તો તારી જ હશે.’

અને તે દિવસથી મારા શિક્ષણ અને નર્મ તાલીમની રાષ્ટ્રીય ધારાનો અંગમ થઈ ગયો.

## ૮ વ્યાપુની પ્રયોગશાળા

નદીએ ની કાસિયન અને તેમાથી પગિયુમેવા અજ્ઞાનને  
 બોલો વહી વહીને લાગતની ગ્રામીણ જનતાના સમાજશીલ  
 એક પ્રમાણે સમ્બો ર્ધ યથો હતો ધર્મ ધનના કે ધર્મ પ્રસન્ન  
 જલ્દે કે એમનામા એનાના જ લાક્ષી સમ્પત્તી નહેતી ગ્રામજનતાની  
 મુખ્ય ભૂમિતો ગદો સદો સાગ પલ્લુ વીસમી સદીની ગ્રામીણ જલ્દે  
 કે પાટે જોગ નિચે વાર્ધ જોગે હતો એમ તો એ દાયકામા  
 બાખી દુનિયાએ જ મદી નહેતી જોઈ તેવી લગાનક આર્થિક  
 મોટામી અનુજની હતી પણ અમેરિકા પ્રેસિડન્ટ રૂઝવેલ્ટની  
 આપેવાની દેશ એ પગિસ્થિતિને ખખગીને આગળ વધવા  
 લાગુ હતુ, અને જર્મનીએ એ પગિસ્થિતિમાથી જ દિગ્દશ  
 નિપજ થો હતો ગ જર્મનિ દટ્ટિએ લગતને ત્યાગ ૩૩-૩૪ન  
 આગલન પછી માડ કાગ વગી મદી હતી, પણ કેઈ નવુ  
 અદિલન જ રી સહે એવા કેઈ લક્ષ્ય દેશમા દેખાતા નહેતા  
 અર્થિક દટ્ટિએ સ્વાભાવિક રીતે જ દેશની સ્થિતિ વધુ દગદરી  
 વાની હતી

તે વખતે વ્યાપુએ પોતાના પગલા ગામ કચ્છી નામના  
 એકલે પત્તદ કે એ ગરમે મજુ, મટમવ અને લમો હતે

દેવા એ ગામડા? ગુજરાતવાસીને તો કદાચ એની કલ્પના જ ન આવે. દારિદ્ર્ય સામે માથું ઊંચું કરવાની જેણે શક્તિ જ શુભાની દીધી હતી, અસ્વચ્છતા અને અનારોગ્યથી જે રીંદા થઈ ગયા હતા અજ્ઞાન જેમને સદીઓથી પચી ગયું હતું

મગનવાડીમાં રહેતા હતા ત્યારથી જ બાપુએ પડોશના સિંદી ગામમાં સફાઈ સારું જવા માંડ્યું હતું. હું મગનવાડી રહેવા ગયો ત્યારે બાપુ સેગાવ પહોંચી ગયા હતા; પણ સિંદી ગામની સફાઈ કરવા બાપુને ઠેકાણે કાકા જતા હતા. વર્ધા શહેરની લગોલગનું એ ગામ એટલે રેલવે સડકથી દૂર જ ગયનું એ ગામ નહોતું

પણ એ ગામના લોકોએ મહિનાઓના મહિનાઓ મુઠ્ઠી ગાધીજી, મહાદેવબાઈ અને એમના સાથીઓને ગામ સાફ કરવા આવનાર લગીઓ જેવા જ ગણ્યા હા, આ લગીઓ પૈસા નહોતા લેતા, એટલો આમાં લાભ હતો!

‘ત્યા વાજુલા જા, તિકડે જાસ્ત ઘાળ જાહેં (પેલી ઢાંગ જાઓ, એ તરફ વધુ મેલું છે)’ કહેતા એક લોટાધારી માણસે કાકાનું સ્વાગત કરીને પોતે જે ભાગ વાપરી આવ્યો હતો તે તરફ આગળી ચીધી!

સાળરમતી આશ્રમમાં મેં પણ મારો વારો આવે ત્યારે પાયખાના સફાઈ કરી હતી પણ ત્યાં તો આશ્રમના પાયખાનાની ડોલો ખાતર-ખાડામાં ફાલવવા કે તેને નાળિયેરીની સળીના આડું વડે ઘોવાનું જ કામ હતું પણ અહીં તાંને મળ પાવડા કે પતરાના મૂપડા વડે સીધા ઉપાડવાનો હતો, અને એના કડ્ડાઈ વધારે તો બધા મળ તાંને ન હોય ત્યાં ખદખદતા કીડા

ઉપાડવાના હતા. અને કાકા નિષ્ણાપૂર્વક એ કામ કયે જતા હતા.

ગવિવાગ્ને દિવને મેઝાંવમાં બાપુને મેં પ્રશ્ન કર્યો, ‘બાપુ, આ કામથી ગો લાભ? એમની ઉપર તો કશી અસર ન થીયતી. બિલકુલ અમને આવી આનીને હુકમ કરે છે કે પેલી બાજુ સાફ કરતા જાઓ.’

બાપુએ કહ્યું : ‘બસ, એટલામાં થાકી ગયો? મહાદેવને પૂછ, દેવે વખતથી સફાઈ કરે છે એમના કામમાં લાકડા છે. એવી તાગમાં પણ આવરી લેઈએ. અસ્પૃશ્યતાનું કલક કર્ષે તેનું નથી એ દૂર કરવા તો આપણે લાનું તપ કરવું પડે.’

પણ એટલી દલીલથી હું માનું એમ નહોતો ‘પણ બાપુ, એમનામાં સુનાઈ ન થાય તો સફાઈ કરવામાં ફાયદો ગો?’

બાપુએ સચ્ચાઈ નવે વગાડ આપનાં કહ્યું : ‘કમ, સફાઈ કરનારને તો ફાયદો થાય છે ને? એને તાલીમ મળે છે’

હું : ‘પણ તાલીમ ગમવાગાએને પણ મળી લેઈએને?’

બાપુ હસીને બોલ્યા : ‘તુ તો વણીય છે, વણીય. પણ તારી વાતમાં તથ્ય છે ખરું એમને તાલીમ આપના આવડી જાય તો તો હું નાચું’

પોતાની વાતને આગળ ચલાવના બાપુએ કહ્યું : ‘ત ગી જગ્યાએ લૂ દોડે તો ધ્યાનપૂર્વક જોડે. ઈર્ષ મળ્યાત્ર કરીને જોરે કે તગત ત્યા દોડી જઈ એના મગમાં ખગમી લાગુ તો એની પમે પડેલી જઈ ને નજરાથી એને કહુ કે “ભાઈ,

તમારું પેટ જગડ્યું છે, તમારે ફવાણો ઉપચાર કરવો જોઈએ ”  
અને એમ કરીને એમનું હૃદય છતું.’

મને ચૂપ રહેલો જોઈને બાપુનો ઉત્સાહ વધી જતો  
તેઓ કહેતા : ‘મારું ચાલે તો એ ગસ્તા વાળીઓનાં માફ કરું  
એટલું જ નહિ, પણ ત્યાં ફૂલના છોડ રાખું. ગેજ એને પાણી  
પાઉં, અને અત્યાગે ત્યાં અવ્યવસ્થિત ઉકરડા છે, ત્યાં જાળીયા  
જનાવું. સફાઈનું કામ તો એક કળા છે, કળા’

વ્યક્તિગત રીતે મેળાવના કામને તેમણે ઉપાડ્યું હતું તો  
બીજી તરફ સામાજિક રીતે તેમના સંસ્થાગત પ્રયોગો પણ શરૂ  
થઈ ગયા હતા. મગનવાડીમા અ. લા. ગ્રામોદ્યોગ સંઘનું મુખ્ય  
દફતર હતું જ. પણ બાપુના હાથે સ્થપાયેલા દરેક સંઘનું  
મુખ્ય દફતર એટલે તે તે ક્ષેત્રની એક એક પ્રયોગશાળા જ  
સમજો મગનવાડીમા એક તરફ ઘાણીઓ ચાલતી, તો બીજી  
તરફ હાથકાગળનું કામ ચાલતું વાડીમા ઠેંગ ઠેંગ મવપૃઠા પણ  
પાળેલા હતા. અને જુદી જુદી જાતની ઘટીઓના પ્રયોગોમા  
તો ખુદ બાપુ જ પરોવાઈ જતા. સાથે સાથે ત્યાં ગ્રામો-  
દ્યોગોની તાલીમ આપનાર વિદ્યાલય પણ હતું દેશવિદેશમા  
અર્થશાસ્ત્રનું ભણતર લઈને છેવટે ભારતના અર્થશાસ્ત્રની ચાની  
તો ગ્રામોદ્યોગોમા જ છે એની ખાતરીપૂર્વક બેટેલા જે. સી  
અને ભારતન કુમારખા બધુઓ તો મગનવાડીની રોજગારપ હતા.  
મોટા કુમારખાની દેખરેખ હેઠળ ઓજસી શૈલીમા ‘ગ્રામોદ્યોગ  
પત્રિકા’ નામનું અસ્વાડિક પણ નીકળતું શ્રી કુમારખાને મારા  
કાકા ઘણી વાર વિનોદમા violent exponent of non-  
violence (અહિંસાશાસ્ત્રના હિંસક પ્રતિપાદક) કહેતા !

આ પ્રયોગોની સાથે સાથે ખાપુના રસોડાના પ્રયોગો લગી જતા તે દિવસોમા સોયાખીનના લાભની વાતો ખૂબ ચાલતી એટલે એ આ પ્રયોગો થયેલા, પણ મળે કરી એ ઠંડા પડી ગયેલા સૂગરખુખીના તેલના પણ પ્રયોગ થયેલા તે ઉપરાંત કંઈક લીમડા કે આમનીની ચટણીના પ્રયોગો દ્વારા જ ખાપુ મેલેતા ‘આમની તો ગરીબોનું ફળ છે ભારતના લાખો ગામને એનો લાભ મળી શકે એમ છે માત્ર એનો ઉપયોગ જીભના સ્વાદોને પોષવાને જદલે શરીરને પોષવામા થવો જોઈએ ઉપરાંત મ્યા ચૂલામા લાકડા એટલે જળે તેમા ખાપુને જલુ મસ દતો પાછળથી દેરી તેલથી જળતા ફાનસોના પ્રયોગો પણ ચાલ્યા આ પ્રયોગોમાથી જે ગોધા થઈ તેના નામ મગનચૂના અને મગનદીપ ગણવામા આ-યા આ ઉપરાંત ખજૂરીના ગમમાથી ગોમ અને ખીજી વસ્તુઓ જનાવવાના પ્રયોગો પણ એ જ મળમા વિકસેલા

તે કાગનો આમોઘોગ સઘ આમોઘોગ સારુ જિંદી નિપા ધગવનાર કેવલા કાર્યમ્તાઓ પેદા કરી શક્યો આને પણ દેશમા જ્યાં જ્યાં તમે આમોઘોગોની કોઈ સારી પ્રવૃત્તિ ચાલતી જોઈ તો તેમા કામ કરનાર મગનવાડીની હવા ખાઈ આવેનો કે ઈકે નીમળા આવવાનો

ખાદીના પ્રયોગો આમોઘોગો કરતા આગળ જઈ ચૂકેલા હતા પરંતુ તે મળમા ખાદીના અર્થકારણ અંગે એક અત્યંત અગ્રયનો મગવ પસાર થયો એ હરાવ તે માતનાર વણુનારને જીવનનિર્વાહ ના ધોરણે શેજી આપવાનો ધરાવ વધી અને ચાલુ ગિલ્લામા તે વખતે ખાદીનું કામ ખૂબ ચાલતું પણ



બ્યારે બાપુએ જોયું કે આખો દિવસ કાતણની મજૂરી કરનારી બાઈને માત્ર પાચ પૈસા મેળ મળે છે ત્યારે તેઓ ધૂણ જિંદગી ચરખા સધની સલા બોલાવીને બાપુએ રોજના દર વધારવાનો આગ્રહ કર્યો એમનો આગ્રહ રોજના ઓછામાં ઓછા આઠ આનાની રોજ થાય એટલો હતો ચરખા સધના વહેવાર કુશળ સમયે ખાદીના ભાવ કેટલા વધરો એના હિસાબો ગણતા બેઠા હતા. છેવટે કાતનારીને આખા દિવસમાં ત્રણ આના મેળ મળે એની જોગવાઈ કરવામાં આવી. વિનોબાએ આ દરાવને ળ્યાતો ન્યાયારમ્મઃ (હવેથી ન્યાયની શરૂઆત થાય છે) કહીને નવાજ્યો. ખાદીના ભાવ જમણા થયા, પણ એની ખપત કંઈ અર્ધા થઈ નહિ અને લાખો કાતનાર જહેનોના પેટના ખાડા અર્ધા પુરાયા. આ દિવસોમાં બાપુની રિયતિ સામેની ગતીમાં ટાઢે થથરતા લિખારીને જોઈને પોતાને અંગે ટાઢ ચડતા પેલા સ્વામીજી જેની હતી. સ્વામીજીને કપડા ઓઢાડતા ગયા પણ ટાઢ ઓછી થઈ નહિ છેવટે પેલા લિખારીને ઓઢાડ્યું ત્યારે એમની ટાઢ ગઈ. તેમ બાપુની ભૂખ પણ કાતનારી જહેનોની મજૂરી વધી ત્યારે જ સતોપાઈ. બાપુએ આમજીવન તરફ લક્ષ કર્યું પછી એમની દરેક પ્રવૃત્તિની કસોટી એક જ હતી — એમાંથી દેશના દરિદ્રનારાયણનું પેટ ભરાય છે ખરું? ઈર્ષ ગવૈયાના સૂરે જેમ પાસે પડેલા તત્તુવાઘીના તાર અણુઅણુ જોડે તેમ બાપુની હૃદયનીણાના તાર દેશના દરિદ્ર-નારાયણની વેદનાના સૂચી અણુઅણુ જોડતા

## ૯. યજ્ઞસંભવા મૂર્તિ

ચરવડા જોડનું એક લોખંડી જાગણુ ખૂંચું ને બીજું જંધ થયું. પછી બીજું ખૂંચું ને પહેલું જંધ થયું. ખાખી વરદી-વાળા પોલીસો અને પીળા ટોપીવાળા વોર્ડેનની વચ્ચેથી અમે અંદર ચાલ્યા. સામે દેખાતી હતી ઊંચી ઊંચી દીવાલો અને એ દીવાલોની વચ્ચે કેદી આકાશ. જે જાણુ ઈંટોવાળી બડક અને એક જે ઝાડ. એક જે પગથિયા ઝાળંગી એક મેટી ભીંતમાથી પચાસ થઈ અમે અંદર પ્રવેશ્યા. અંદર નાનું સગપ્પું મેદાન હતું. એ મેદાનમાં એક નાનું સગપ્પું આગાનું ઝાડ હતું. એ આગા હેળ એક ખાટવા પર દુર્જળ દેડધારી જાણુ સૂતેના હતા એમની ધામે જઈ પગે લાગી અમે જાણુએ ખમી ગયા. હમેશાની માફક 'દેમ જોડિયા?' કહી બાસા પર ધમ્મેા મારવાની તો ક્ષીણ દેડમાં તાકાત જ નહોતી. પણ મો ઉપર સહેજ સ્થિત આવી ગયું તમામ પાસની શક્તિ સામે પડકાર કરી આત્માનો અડો ફગાવતું એ સ્થિત હતું.

જાણુના ઉપવાસનો એ સાતમો દિવસ હતો. ત્રણ ત્રણ અડવાડિયા જેવી નાખનાર જાણુનું શરીર આ ઉપવાસને સાતમે

દિવને જ માવ ક્ષીણ થઈ ગયું હતું હવે ખીન કેટલા કલાક ઉપવાસ ટકને કે બાપુ ટકને એ જ પ્રશ્ન હતો ‘અરુણ્યોને અનગ મતાધિકાર અપારો તો એનો હું પ્રાણપણે વિનાશ કરીશ’ એમ જ્યારે બાપુએ વિવાયનની ગોળમેજી પરિષદમાં કહ્યું ત્યારે બાપુને ન જાણનારા લોકોએ એને ભાષાનો એક અલકાર માન માન્યો હતો બાપુ કહે છે તે કંઈ છે એ વસ્તુ જાણનારા ખીજા ટવાદ એને ધમકી માની હતી પણ બાપુને મન આ પ્રશ્ન હવ નહોતો હતો ‘અરુણ્યોને બેનકુ મતદાર મહાજ આપીને એમને કાયમને સારું અરુણ્ય રાખનાની તજનીજ ધઈ રહી હતી હમેશા અરુણ્યોનો પક્ષ તાણનાર બાપુ એ વખતે તેમને બેવડો મતાધિકાર ન મળે એનો આગ્રહ ગમતા હતા, ત્યારે ખીજા બાપુ લગભગ એ જ અરસામાં અરુણ્યોના નેતા બનેલા ભીમરાવ ગામેકર ગાંધીજી આ મતાધિકાર ગ્રાહ્યે તો એના બદલામાં જુલુ વધારે તાણી શકાય છે એની તજનીજમાં હતા માલનીયજના નેતૃત્વ હેઠળ દેશના અનેક હિંદુ નેતાઓ એકઠા થઈ ને કોઈ વાગ મુગઈ તો કોઈ વાગ પૂનામાં મળ્યાંઓ ચલાની રહ્યા હતા પેલી બાજુ સિમનામાં પણ ઉપરાજપરી મળ્યાંઓ ચાલી રહી હતી, અને ઉપરાજપરી તાન દ્વારા ઇંગ્લેન્ડના શાસકોને સમાચારો અપાઈ ગયા હતા, અને તમના તરફથી સૂચનાઓ મેળવાઈ ગઈ હતી

અનંક મળ્યાંઓને અતે — અને સામાન્યપણે કોઈ પણ વાટાઘાટ કરનાર આપે એના કરતા વધારે નમતું આપીને આગેકરને રીઝવવામાં આવ્યા હતા અને બધા હિંદુ નેતાઓ જો એમનું થાય તો આ ચુકાદો પાછો બેચનાનો બ્રિટિશ વડા પ્રધાનનો કોલ હતો તે છતાં બાપુ પાસે એમના તરફથી

કઈ લખાણ આન્યુ નહોતું પૂનામા અને આખા દેશમા અકવા  
તો ચાલી જ ગઈ હતી કે લડનથી એ મુગ્ધગતો હુકમ નીકળી  
ચૂંચો હતો. પણ જેની જિંદગી સારુ પગે પણ મદત્વની હતી  
તેની પાને એ હુકમ કોણ મળે કઈ લાલ કીનાશાહીને પગિામે  
પહોચ્યો નહોતો.

આરે કાર સાથીઓ એકમ થયા છે સરદાર, રાજા,  
રાજેન્દ્રભાણુ, સરાજિની અને કમના નેહુ કાકા અને દેવદાસ-  
કાકા દરેક ક્ષણે આમતેમ દોડાદોડ કરે છે.

‘ગુરુદેવ અન્યા સુધીમા આની પહોચવા જોઈતા હતા,  
કેમ ન અન્યા ?’ કોઈકે પૂછ્યું.

‘કદાચ એમને જેવ જહાઝ પેલીમે ગોકચા હજ દેવદાસ,  
તમે જરા જહાર આગે મારી આવો તો !’

ખરેખર જ ગુરુદેવ રતીન્દ્રનાથ શકુરની મોગ્ગને પેલીમે  
વચ્ચે ગઈની દેવદાસકાકા જે સમયસર પહોચ્યા ન હોત તો  
હજુ વિલંબ થાત.

તેઓ જાણુ પામે પહોચ્યા ત્યાં બાપુએ લાગ્યા સમય નુધી  
એમને ઠાલીત્ત્વા ચાપી રાખ્યા હમેશાની માફક ચૂંચાને પગે  
લાગનાનો આજે પ્રશ્ન નહોતો.

કાકાએ ગુરુદેવને મ્હુ ‘સારું થયું તમે આની પહોચ્યા તે  
જાણુ તમારી કાગને ડોળે વાટ જોઈ રહ્યા હતા.’

‘માગ આવવાથી ગણની સમસ્યાના ઉકેલમા કઈ મદદ  
મળે એમ માનવાની જૂન હું નહિ કરું પણ મારા આવવાથી  
એમને તૃપ્તિ થઈ એ જ માર માટે આનંદના નિયત છે.’

વધારે વાટાઘાટો થઈ નહિ. ગુરુદેવ થોડી વાર જાપુના ખાટલા પાસે બેસી રહ્યા અને પછી એક ખૂણામાં ચાલ્યા ગયા. જાપુનું શરીર ક્ષીણ હતું, પણ એમનું ચિત્ત ક્ષીણ નહોતું. રાજનૈતિક નેતાઓ સાથેની વાતચીતમાં તેઓ પહેલાં જોટલા જ હિંકાણમાં જઈ ભળતા. અને ગુરુદેવની સાથે વગર બોલ્યે પણ તેમની આત્માની લેણદેણ થઈ રહી હતી. આજે ભાગતના ટ્રાટિ ટ્રાટિ લોકો સુધી પહોંચ્યો હતો મૃત્યુની વેદી પર સુતેલા આ મહાત્માનો મૂંગો સૂર. જેલની ભીંતો, રાજકારણી લોકોની પટાળાણ, કે સેંકડો વર્ષોની આધળા માન્યતાઓ પણ મહાત્માના આ સૂરને રોકી શકી નહોતી. અને તેથી જ આખું ભારત આજે કયે ઉપાયે સમાધાન થાય, કયે પ્રાયશ્ચિત્તે મહાત્માનું જીવન બચે તેની ફિકર કરતું હતું.

જેલમાં એમની આસપાસ એકલા થયેલા લોકોમાં ઘણા સત્યાગ્રહીઓ પણ હતા. એમના મુખ પર ચિંતા હતી પણ કોઈના ચહેરા પર શૈથિલ્ય નહોતું. એમના ચાગ્રિયની જેલ-અધિકારીઓ પર પણ અસર પડી હતી તેથી જ એમને મુક્તપણે જેલમાં ફરવાની છૂટ મળી હતી કોઈ સત્યાગ્રહીએ એનો ગેરલાભ ઉઠાવ્યો નહોતો.

જાપુના આ રાષ્ટ્રશુદ્ધિના યજ્ઞની સાથે સાથે મારા પણ ચિત્તશુદ્ધિનો યજ્ઞ થઈ ગયો. એની આગવી રેટિયાળાગસને બીજે દિવસે મેં કાન્યા વિના આશ્રમના રજિસ્ટર પર તાર લખાવી દીધા હતા તેની વાત કોઈએ કાકાને કહી કાકાએ પૂછ્યું : ‘હે તું જુદું બોલ્યો? તારી પામે એરી આશા નહોતી રાખી.’ અને મારી આખોમાથી દડ દડ આસુએ ટપકી એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું.

આખરે જેન અધિકારીઓ સગકારી ફરફરિયા સાથે હાજર થયા એમના ચાલેગ પર આનંદ હતો બાપુએ ગભીરતાથી એ ખગીતો વાચ્યો, પછી સાથીઓને વચાવ્યો એક દરે એ ખગીનાથી બધાને સતોષ થયો તોય પ મિત હૃદયનાથ કુચરુને એ આપીને એના એક એક શબ્દની ચોખવટ કરવામા આની બાપુને એ ચોખવટથી સતોષ થયો પણ ઉપવાસ છોડવાના નિર્ણય કરતા પહેલા એ ખગીતો બાપુએ આભેડકરને બતાવ્યો એમની નમતિ મળ્યા ત્યાર ઉપવાસ છોડવાનો નિર્ણય થયો કમતાદેની નેહરુ સતગનો રસ લાવ્યા પાગણા કર્યા સારુ એ પ્યાલો તેમણે ફસ્તૂરમાના હાથમા આપ્યો પ્રાર્થના થઈ આની પ્રાર્થનામા ઉપસ્થિત હોયુ એ એક બહાવો હતો

શુદ્ધેવે પોતાના અત્યંત ગ્રમગ (લગભગ નારીશૂન) સ્વરમા ગીત ગાયુ ‘જીવન જખન શુકાયે જન, કરુણા ધાગય એમો’ માગ માકાએ કહ્યો એ ગીતનો ગુજરાતી તરજુમો નીચે આપ્યા વિના રહેવાણુ નથી

‘જીવન જન સુખઈ જય  
કરુણા વરતા આવે!  
મધુરી માત્ર છુપાઈ જય,  
ગીત સુધા જરતા આવે!

અર્ધના જ્યાદે દાળા વાદળ  
૧૨૭ ગગરી દામે સૌ અગ  
હૃદય-આગણે હે નીરવ-નાથ  
ગગાત પગલે આવે !

મોઢું મન જ્યાદે નાનુ થઈ,  
છુપાઈ જયે તાણુ દઈ,

તાણું તોડી, હે ઉપર નાથ!  
વાજંતા ગાજંતા આવો!

કામ ક્રોધનાં આકરા તુફાન  
આધળા કરી ભુલાવે ભાન!

હે સદા જગત! પાપ ધુવંત!  
વીજળી ચમકંતા આવો!

પછી મોટીગાએ જાણુને ધીર ધીર અતગતો ગસ પાવો.  
પછી ત્યા ઉપસ્થિત નૌ કાંઈએ મળીને સાથે ગાયુ :

‘વૈષ્ણવજન તો તેને કહીએ જ પીડ પરાઈ જાણે રે,  
પર હુ.એ ઉપગર કરે તોયે મન અભિમાન ન આણે રે’

જધાને કૃષ્ણ ને મીઠાઈનો પ્રસાદ વહે ચવામાં આવ્યો.  
જાણુના ઉપવાસ યજ્ઞની આ કૃષ્ણશ્રુતિ હતી. આ પ્રસંગનું વર્ણન  
કર્તા શુરુદેવ રત્નનાથે શાંતિનિષ્ઠતાના પોતાના સાથીઓને  
કહ્યું હતું : ‘પ્રાણોત્તમગર્ભો યજ્ઞ યયો જ્ઞેલખાનામા તેની સફળતા  
ત્યા જ મૂર્તિમતી થઈ. અને મિલનની એ અકસ્માત આવિર્ભૂત  
અપરૂપ મૂર્તિ — એને જ કહેનાય યજ્ઞસંભવા.’

## ૧૦. અગ્નિકુંડમાં ઊગેલું ગુલાબ

ગાંધી મેંવા સઘની મીટિંગો દર વચ્ચે જુદા જુદા પ્રાન્તોમાં થતી એવી એક મીટિંગમાં બાપુને હાથે મને જનોઈ દેવાયેલું અને મારી ફાઈના લગ્ન થયેના ૧૯૩૮ની ગાંધી સેવા સઘની મીટિંગ ઓરિસ્સાના પુરી જિલ્લામાં ડેલાગ ગામે થઈ હતી સામાન્ય રીતે હું તો કાકા સાથે આવી બધી મીટિંગોમાં જતો. પણ મારી બા ડેલાગ પુરીની પાસે હતું તેથી જ ત્યાં આવેની

સમેલનના અધ્યક્ષ કિરોગ્યાલકાકા(મશરવાળા)એ કાર્યકર્તાઓમાં અહિંસા વિશે કેટલાક રસપ્રદ પ્રશ્નો ઊભા કરવા બાપુ સમેલનમાં તો બોલતા જ, પણ ગાજ પ્રાર્થના પછી એમને સારું એ જાહેર સભા પણ થતી ઉપરાંત દિવસમાં એ જ વાગ એમના દર્શન સારું એકાં થયેના હજારો લોકો આગળ એમને હાજર થતું પડતું એ દૃશ્ય અદ્ભુત થતું રોજ સવાર સાંજ એક મેદાનમાં હજારો લોકોની ભીડ જામતી આટલા લોકો હોવા છતાં ત્યાં જગત્ અશાંતિ નહોતી કેટલીક વાર તો દર્શન કરવા સારું આ લોકો કનાકોના કલાકો સુધી બેસી રહેતા બાપુ એમની આગળ જઈ મધ્ય ઉપર ચડી, માન નમસ્કાર



કરીને પાછા જતા અને એટલાથી પારાનાર તૃપ્તિ અનુભવી  
લોકો ગત પડે તે પહેલા પોતાના દૂર દૂરના ગામડા સુધી  
પહોંચી જવા પગપાળા નીકળી પડતા.

ગદર્શનના ઉદ્દઘાટન વખતે હજારોની ભીડ થઈ હતી એ  
ભીડની આગળ ખોલતા જ બાપુએ પુરીના મંદિરનો ઉલ્લેખ  
કરી કહ્યું હતું કે, 'જ્યાં સુધી મંદિર હરિજનો સારું ખુલુ  
મુકામ નહિ ત્યાં સુધી જગનાથ એ જગતના નાથ નથી, પણ  
મંદિરની ધાયામાં પેટ ભરતા પકાઓના નાથ છે' પુરીના  
મંદિરમાં બાપુને હરિજન યાત્રા વખતે પ્રવેશ નહોતો મળ્યો અને  
એમની ઉપર આક્રમણ પણ થયેલું મોટીગાએ ડેલાગ સુધી  
આવ્યા છીએ તો પુરી જવાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરી હતી બા  
અને વેનામાશી તો એટલા સારું જ આન્યા હતા બાપુએ એ  
લોકોને પુરી મોક્ષવાની બધી વ્યવસ્થા કરવાનું કાકાને કહ્યું  
કાકાને પુરી જવામાં રસ નહોતો, પણ બાપુએ બે ત્રણ વાર  
કહ્યું એટલે એમણે પુરી જવાની વ્યવસ્થા કરી આપી હું  
પણ પુરી જનારાઓમાં એક ખરો અમારી સાથે મણિનાવ-  
કાકા પણ જન એમ ગોમવાસુ હતું, પણ એમની તળિત જાગડી  
કે એવા જ કોઈ કારણસર એ સઘથી જુદા પડી ગયા.

હવે બાપુને મન બા પુરી ગયા એટલે સમૂહસ્નાન કરીને  
પાછા આવશે એમ હતું અને જાને મન પુરી જવું એટલે  
જગનાથજીના દર્શન કરવા એ હતું કાકાના મનમાં એમ હતું  
કે બાપુ પોતે તો મંદિરમાં ન જ જાય, પણ એમની પોતાની  
અહિંસામાંથી ઊપજતી અપાર ઉદાગતાને કારણે તેઓ આ લોકોને  
મંદિરમાં જવાને રોકતા નથી મારી બા વિરો કાકાએ એમ

નહિ જાય અને જવા માગતા હોય તોપણ મહાદેવે એમને મારી વાત સમજાવીને મોકળા હોય પણ એવું કંઈ નહોતું બન્યું તેથી બાપુને લાગે આઘાત લાગ્યો એમણે કાકાને કહ્યું ‘મહાદેવ, આપણે ત્રણેએ તો છેડા ફાડી આપવા પડ્યો.’ પણ એમા વિનોદ કરતા વેદના વધુ હતી. એમનું લોહીનું દળાણ સૌને ગભરાતી મૂકે તેવું ચડી ગયું પછી બાપુ અને કાકાને બોલાવીને કહ્યું, ‘મહાદેવ, તમે ભારે ગદ્યત બતાવી તમે તમને પોતાને અન્યાય કર્યો, મને અન્યાય કર્યો, દુર્ગાને કર્યો તમારા ધર્મ એ હતો કે એ લોકોને ફરી પાછો ઇતિહાસ કહેવો જોઈતો હતો પુરીમા મારા શા હાલ થયા હતા તે કહેવું જોઈતું હતું એ સાબળીને પણ એ જવા માગત તો મારી પાસે લાવના જોઈતા હતા હતા એ ન માનત તો પછી જવા દેત બગાડકારની વાત નહોતી, પણ સમજાવવામાથી કંઈ ચૂકાય ?’

કાકાને પોતાની જૂલ તો સમજાઈ પણ એમને લાગ્યા કરે કે આ બધું જગસમજને પરિણામે છે પણ તેથી બાપુને આજ્ઞા આઘાત લાગે એ કાકાને સમજાવું નહોતું કાકાએ આ વાત સઘના સઘ્યો આગળ ફરી બાપુએ પણ પોતાની વેદના સઘ આગળ કાલની ‘બા મદિરમા ન ગઈ હોત તો હું પાંચ ગજ ઊંચો ચડત તેને બદલે નીચો પડ્યો જે શક્તિથી મારું કામ ચાલી ગયું હતું તેનો ડાસ થઈ ગયો હોય એમ મને લાગ્યું એ લોકોનું તો અજ્ઞાન જ હતું એ વિશે શંકા નથી પણ એમને અજ્ઞાન રાખનાર કોણ ? આપણે જ ના ? એમના અજ્ઞાનને ન ફેડવામા અહિંસા નથી, હિંસા છે. આજે હરિજનો પણ માને છે કે આપણે એમને કળી રહ્યા છીએ માને જ, કારણ આપણે તો મદિરમા જતા રહીએ, એ લોકોને

જ્યાં પ્રવેશ ન હોય તેવાં સ્થાનોનો ઉપયોગ ક્રમતા રહીએ તો એ લોકો શી રીતે માને કે હરિજનોને આપણે અપનાવ્યા છે ?’

આ ભાષણથી કાકા ઊઠ્યા ઊઠ્યા — પોતા ઉપર. ‘અસ્પૃશ્યતા જેવા પ્રશ્નમાં મારી આની ગંભીર ગેરસમજ થઈ હોય તો હું ગાંધીજીના વિચારને સમજાવનાર દોણ ? મેં જ બાપુને આટલો ત્રાસ આપ્યો તો બીજાને રોકનાર હું દોણ ?’

રાતના ઉજાગરા થયા. કાકા રડ્યા. બા રડી. મોટી બા, ગડયાં, બાપુ રડી ન શક્યા પણ એમનું બ્રહ્મક પ્રેશર ઊઠ્યા ઊઠ્યું. કાકાએ બાપુનો સાથ છોડવાનો વિચાર કર્યો. સવારે હું ઊઠ્યો ત્યારે મને પ્રસંગની ગંભીરતા વધુ સમજાઈ. કાકા કહે : ‘બાબા, આપણે દિલેણ જઈશું. હું જેની કરીશ ને તને ભણાવીશ.’

મેં એમને ધસીને ના પાડી. ‘તમારે જવું’ હોય તો જાઓ હું તો નથી જવાનો.’

બાએ પણ કાકાના નિર્ણયને ટેકા નહોતો આપ્યો.

બાપુએ તો વાત સાંભળવાની જ ના પાડી. ‘લક્ષ્મણે હાથે મરવું એ અલક્ષ્મણે હાથે જીવવા કરતાં બહેતર છે. તમે અધ પ્રેમને લીધે તમારી પત્નીનો વહેમ પોષ્યો. તમારે તમારી ભૂલ સમજાવે બીજા દિવસે અધ લઈને પુરી પહોંચવું જોઈતું હતું એને બદલે રોવા એમ. કેરી એ કાયરતા !’

કાકાએ બાપુનો સાથ છોડવાનો વિચાર પડતો મૂક્યો આ ઘટના વિશે બીજા અડવાડિયે તેમણે ‘હરિજન બધું’ મા એક લેખ લખ્યો. તેમાં તેમણે લખ્યું :

‘ફરી ફરીને મને થતું હતું કે આ જધું ઘોડી ગેરસમજમાં નથી ઊપજ્યું? મોટાં મોટાં પાપને શિવજી હળાહળ પી ગયા તેમ પી જનાર જાણુ આવા એક છુદ્ધિદોષ ઉપર શા સારુ વસોવાયા હશે? આમ તે રજનો ગજ થતો હશે? ... આ મારી તે કાળની લાગણી છે. આજે સ્વસ્થ થઈને વિચાર કરું છું ત્યારે થાય છે કે હું એમની પરીક્ષા કરનાર કોણ? મને જે રાઈ લાગે તે એમને પડાડ લાગે તો? તંદ્રારહિત ગદીને પચાસ પચાસ વર્ષો થયાં ધર્માચરણ કરનાર ધર્મ વધારે સમજે કે ગગદોષથી ભરેલો હું ધર્મ સમજું? અને એમની સાથે રમાણુ શું? એમની પાસેથી જઈને કયાં જવાપણું હતું? એમને સંતનું પદ આપીને સ્વર્ગના દેવતા જનાવવા એ ન્યાય કહેવાય? એ તો પોતાને દેવતા કદી માનતા નથી, મહાત્માયે નથી માનતા, આપણા જેવા કાળા માથાના માનવી માને છે; અને એટલા માટે જ એમની સાથે રહી શકાય છે. કોઈ વાર એમનો તાપ ઉગ્ર થાય તેથી કેમ કંટાળાય? અને કંટાળીને લાગીએ કે એ તાપમા ભગવાન આપણને પણ ખાક કરી નાખે એમ માગીએ?’

કાકાના સ્વર્ગવાસ પછી શ્રી ઝવેરચંદ મેઘાણીએ એમને વિશે જે લેખ લખ્યો હતો તેનું મથાણું આપ્યું હતું : ‘અમ્મિકુડમાં ઊગેલું ગુલાબ’. એ મથાણું આ પ્રસંગે શબ્દશઃ સિદ્ધ થતું હતું.

## ૧૧ અપૂર્વ અવમર એવો રે

જાપુની સાથે ટ્રેનમાં મુસાફરી એ એક અનોખો અનુભવ હતો. જાપુ ત્યાં થઈ પ્લાનના સામાન્ય રજામાં મુસાફરી કરતા. એમનં માટે ગાડીમાં ખાત્ર કર્યો જોડવાનું તો સાવ હેતુના દિવસોમાં શરૂ કરવામાં આવેલું નહિ તે સામાન્યપણે એ બીજા લોકોની માફક કેઈ પણ અધારણુ કરામાં જોડના અવગત જાપુ બેઠો છે એમ જાણ થતા કર્યાના લો. ખમીને એમને સારું જગા ડી આપતા.

પણ જાપુ નાથેની વણજા કર્મ નાની નોટાતી રહેતી એમના અતેવામીઓ, એમના દગ્દીઓ, એમના મુલામતીઓ અને એમના પ્રયોગમાં લગનાગઓ પ. એમના રસાલામાં ભળતા ‘હમવા મુસાફરી કરો’ — ‘ટ્રાવેન લાઈન’નું સુત તે વખતે પ્રચલિત નહોતું, એસે સમાનનો લગાવો સારી પેર થતો સામન સભળવાની જનાગદાગી સામાન્યપણે મુબાર્કની ગણાતી, અને હુ તેમનો મદદનીશ મુસાફરીને અતે કે વચમાં અમને જે નાસ્તો મળતો તેને અમે ‘કુલી ચાઈ’ કહેતા. કુબાર્ક અમે તેમના મદદનીશ બદા પોતે સામાન વહેવામાં અને

કુલી-ચાજ આરોગવામાં રાગ દત્તા ! સામાનની ગણતરી એક વાર થાય ને બીજી વાર થાય ને ત્રીજી વાર થાય. અર્ધા મુસાફરીમાં વચ્ચેથી ચડીને અમારી સાથે ભણી જનારાઓનો સામાન તેમાં ઉમેરાય અને આવનાર ભાઈ એની નોંધ કગવે નહિ. જિતરતી વખતે કોઈ સામાનની કાળજી કરે નહિ અને મુકામે પહોંચે ત્યારે જ્યાં અમારી પાસે સામાન શોધતા આવે. એક વાર કનુભાઈને આ રીતે વચગાળેથી ઉમેગયલા મુસાફરના સામાનની શોધ કરવા અનેક સ્ટેશનોની મુસાફરી કરની પડેલી. અમે પોતે સામાન ઉપાડવા, એને ટ્રેનમાં ચડાવવા, ત્યાં જગજગ ગોઠવવા અને પાછો ઉતારવા બાબત એક ટેકનિક બનાવી દીધી હતી. છતાં બાપુની આસપાસ ભેળા થતા શંભુમેળાને લીધે સામાનની બાબત બહુ શિસ્ત પળાતી નહિ. હા, અમને કુલી-ચાજ મળ્યો કે નહિ એ જોનાર મોટીળા બેઠા હતા ત્યાં સુધી ફિકર નહોતી.

સાવ ખૂણાની જગા બાપુ સારું ગમવામાં આવતી. ઉપગતી જગાઓ અમારે માટે. પણ એક વાર બાપુની જગજગ ઉપગતી જગા ઉપર બિસ્તરો પાથરવા જતા મેં કનુભાઈ અને કાકા પાસે ધમકી ખાધેલી. બાપુની ઉપરની જગા ઉપર કોઈએ સૂવું નહિ એવી અમારી મુસાફરીની 'આમન્યા' હતી ! એમ તો બાપુ બારી પાસે બેસતા, પણ કોઈ કોઈ વાર આગમ સારું વચલી કોઈ સીટ પર પણ જઈ બેસતા.

પણ ટ્રેનમાં બાપુને સારું આરામ મળવો દુર્લભ હતો. દિવસ, રાત કોઈ પણ સમયે, સ્ટેશને સ્ટેશને લોકોના ટોળા જમવા દે તો ને ! નાના મોટા દરક સ્ટેશને ગાડી પ્રવેશ તે

પડેવાથી જ ‘મહા મા ગાંધીજી જય ના ધોર સભળાતા હોય, અને ગાંધી જીપ’ ત્યાર પછી પણ એના પડધા પડતા જ હોય

હું વર્ણુવું છું તે કાળ, એન્સે કે ૧૯૩૬થી ૧૯૪૦ના દિનનો સ્વગત આદેવનની દૃષ્ટિએ મને ગણાય પણ દર્શનાર્થોએને મન ઠાઈ માળ મદ નહોતો. ગતે જતા ઉપર અમે જૂગ કપડાની ખાત એ જ ઉદ્દેશ સારું જનાવવામા આવેલી ‘ચૂંટી’ ચડાવી દેતા, કે જેથી જાણુ ધડીઅર સૂઈ શકે પણ લોહો બેન્ડીનો પ્રગણ એમના મો પર નાખવા પ્રન ન કરતા અમે જારી ગધ શ્રી દેતા લોહો પાનખાનાની જારીના માય સુધા રોડી નાખતા વર્ધાથી દિલ્લી ગ્રાડ્રૂમ એક્સપ્રેસમા જતા ને અવના બને વખતે આમી સ્ટેશન ગતે આવતા અને દરેક વખતે આમી સ્ટેશને જારીઓ તૃપ્તી જ

ઠાઈવાગ મમ લોએને નીનવતા ‘ગાંધીની અમી સોય હૈ તરા સામાની રક્તિય ન’ લોહો જવા આપના ‘અજી, વ તા દવ હૈ. ઉહ નાદ કહા ચાહિય ?

આ દલીનથી કામ ખિજાઈ જતા ‘અરે ઉમ દવકો તા આપ તાગ મત્તિરમ વદ રક્ત હૈ. ઇન તો ધૂમના પડના હૈ. આપક લિય દિન રાત એક કરને પડતે હૈ. ઇન્હૈં આરામ નહીં તન દાગ ?

એક વાગ અમારી ત ઘે મુચ્છાફૂગીમા પડિત જવાહરલાલજી તના સ્ટેશને સ્ટેશને બગી થની બીડ અને ધમાલ જોઈને એમણે મમને કહ્યું ‘મહાદેવ, આજ તુમ આરામ કરો. આજ મીઠકો સમ્હાલનવા કામ મૈં કરૂંગા.’ અને સ્ટેશન આવના વેત તેઓ જાગણુ ખેલીને સામા જીભા રહી ગયા મહાત્માજીની

સાથે જવાહરલાલજીની પણ જય બોલાવા માડી. ‘દર્શન કરને હો તો મેરે કર લો। ગાંધીજી આરામ કર રહે છે, उन्हें जगाने नहीं दूंगा।’ પંડિતજી ગળ્યા.

એટલે લોકોએ સોદો કર્યો : ‘આપસે તો માપણ સુનંગે, ગાંધીજીકે દર્શન કરેગે।’

‘હમારા માપણ સુનના હોગા તો उन्हें આરામ કરને देना होगा।’ પંડિતજીએ સામો દાવ લગાવ્યો.

લોકોએ લાપણ સાભળી લીધું. બાપુ પણ આ બધું સાભળતા છતાં આખી મીઝીને પડ્યા પડ્યા શરીરને આરામ આપવા પ્રયત્ન કરતા હતા. લોકોની શિસ્ત જોઈ કાકાનું મન પીગળ્યું ગાડી બિપડવાનો વખત થયો ત્યારે તેમણે બાપુને પૂછ્યું : ‘જગો છો ?’

બાપુએ કહ્યું : ‘અડી બિપડવાનો તો પ્રશ્ન જ ક્યા છે ?’

‘તો આ લોકો બહુ શાંતિથી વર્ત્યા છે એમને દર્શન આપો.’, પંડિતજી પણ સમત થયા. ગાડી બિપડી ત્યારે કાનપુરનું સ્ટેશન ‘મહાત્મા ગાંધીજીની જય’ના નાદે ગાજી રહ્યું.

બીજે એક સ્ટેશને પંડિતજીને પણ ભારે પડી ગઈ. ત્યારે દિવસ હતો ગાંધીજી આ ડબ્બામાં બેઠા છે એ જોઈ એક જણ ગાડી બિપડી ત્યાં સુધી બાજુમાં બિભો રહ્યો, અને પછી ગાડી બિપડતાવેત અમાગ ડબ્બામાં ચડવા લાગ્યો.

પંડિતજી તડૂક્યા. ‘इस डिब्बेमें मत चढ़ो। इससे गांधीजी जा रहे हैं।’

પહેલા તો પેલા ભાઈએ કાલ્પના બતાવ્યો — ‘આ તો



સાધામ્ય ડબ્બો છે, ગમે તેને એમા બેસવાનો અધિકાર છે  
મારી પામે પણ ટિકિટ છે'

પડિતજી ગતાપીળા થઈ ગયા 'આપ મુવ કાનૂન સિલ્લાના  
ચાહતે હૈં। यह बताइये कि आप जानन थ कि नहीं कि इससे  
गांधीजी जा रहे हैं?'

પેતાએ મહેજ ઢીલા પડી કહ્યું 'જી હાં, જાનતા થા।'

'તા इसलिये आप इस पर चढ़ कि नहीं?'

'જો નહીં। માઢી છૂટ રહી થી इसलिय चढ़ गया था।

'सरामर झूठ। आपका नीच उतार कर छाड़ूंगा।' કહીને

પડિતજી એને શારીરિક યોગે નીચે ઊતાર્યા મથના ઢના, પણ  
બાપુ વચ્ચે પડ્યા અને પેના માથુસને ચડવા દીવા

પડિતજીને ગુસ્સો ધણુ વખત મુધી ઓછો ન થયો  
'कैसे बदतमीज लोग होते हैं। गांधीजीक सामन झूठ बालनमें  
मो इन्ह शर्म नहीं आती है।'

પણ છેવટ મુધી મહેતો ગ્લો કે અસ્માત ન ચડ્યો  
છુ ખીજે સ્ટેશને એ ઊતરી ગયો .

દિવસ દરમિયાન મુસાફરીમા સ્ટેશને સ્ટેશને ઓળખીના  
લોકો બાપુને મળના આવના દેગ દેગ ફગના કરડિના,  
ભોજન ને નાસ્તાની સામગ્રી પણ આવતી અમે લેલી નગરે  
'કુની ચાજ' તરફ બોધ રહેતા।

પણ બાપુની લોખી નજર તે વખતે ખીજ બાજુએ લાગેની  
રહેતી સ્ટેશને સ્ટેશને તેઓ જૂલ્યા વગર 'હરિજન કાળા' સારુ  
ધેસા ભેગા કરતા બનતા મુધી આ પરપરા ૧૯૩૪મા એમની

‘હરિજન યાત્રા’ થી શરૂ થયેલી તે ઢેક છેવટ લગી ચાલી. બારીમાંથી બાપુ હાથ કાઢે ને ટપાટપ એ હથેલીમાં પૈસા પડવા માડે. અમે લોકો પણ હાથ કે રૂગાલ કાઢીએ. બાપુ સિવાય બીજા કોઈના હાથમાં લોકો પૈસા શા સારુ આપે તે મને સમજતું નહિ. પણ અમે જોતા કે બધાના જ હાથ ભરાઈ જતા. કેટલીક વાર તો એક સ્ટેશને એમ એકઠું કરેલું પગચૂરણ ગણતા ગણતા જ બીજું સ્ટેશન આવી પહોંચતું!

હું ઘણી વાર વિચાર કરતો કે આ પૈસા આપનારા લોકો બાપુ શાને મારુ પૈસા માગે છે, એ સમજતા હશે? ઘેરે જઈને એ લોકો આલડછેટ નથી માનવાના? આમ પૈસા એકઠા કરવાથી દરિજનોનો રોા ઉદ્ધાર થઈ જવાનો છે? પણ હું જોતો કે આપનાગઓની આખોગા શ્રદ્ધા હતી, એ લોકો મહાત્માના દર્શને આવતા અને દર્શન સાથે કંઈક દક્ષિણા આપતા હતા. અલગત ‘હરિજન ફંડ’ શબ્દ એ લોકો સાલગતા હશે. કેટલાક એ શબ્દનો અર્થ પણ સમજતા હશે પણ શ્રદ્ધાપૂર્વક આવનાર આ ટોળા એક વાત બરાબર સમજતા હોય એમ મને લાગતું એ લોકો એટલું સમજતા કે ગમે તેટલા કામમા હોય તોપણ દેશના દરિદ્રનારાયણને બાપુ વિસારતા નથી. ઘણી વાર તો બાપુ એક બાજુ કંઈક લખતા હોય અને બીજી બાજુ સ્ટેશન આવે ત્યારે લખવાનું ચાલુ હોય છતાં એમનો બીજો હાથ બારીની બહાર નીકળી આવતો. તે વખતે તો તેઓ મોઢેથી માગતા પણ નહિ. અને છતાં પૈસા એમના હાથમા ટપોટપ આવી પડતા. હિંદની જનતા એ સાક્ષાત્ દરિદ્રનારાયણની પૂજા કરતી હતી. ગરીબમા ગરીબ માણસ પણ દરિદ્રનારાયણના આ પ્રતિનિધિને નિહાળીને ત્યારે દાનવીગ થઈ જતો. સદીઓની

ગુલામી, દાગિચ અને અજ્ઞાન છતાં હિંદની પ્રજામાં કંઈક ખમીર ટકી રહ્યું હોય તો તે તેની આ શ્રદ્ધાને લીધે છે.

એમ તો આખા દેશમાં પણ ખાસ કરીને આંધ્રમાં અને ગિદારમાં એ શ્રદ્ધા મૂર્તિમતી પ્રગટ થતી. આંધ્રને સ્ટેશને એકઠાં થતાં ઢળસે માણસોનાં ટોળાંમાંથી કોણ હિંદનો એક શબ્દ પણ જાણતું હતો? પણ એ જનતાને દર્શનથી જ પરમ તૃપ્તિ થતી.

ગિદારની જનતા અસંગત હિંદી સમજતી, પણ ગાંધીજીના શબ્દો એ લાખો લોકોના કાન સુધી ઓછા પહોંચી શકવાના હતા? છતાં લોકો દિવસોના દિવસો સુધી ચાલીને ગાપુની ગાડી જે રસ્તેથી પસાર થવાની હોય એ રસ્તાનાં સ્ટેશનો પર પહોંચી જતા. સાથે ‘સત્ય’ની પોટલી બાંધી હોય. બૂખ લાગે તો એનો ફાંકો મારી લે, અને પાછા ‘ગાંધીજીકા જાણુવા છલો હો રામ’ બોલતા નીકળી પડે.

કોઈ વાર ગિદારની બીડથી ત્રાસીને કાકા ઉદ્યાર કાઢતા : ‘આ ગંધી તુલસીદાસજીની કરામત છે. એમણે ગમાયણમાં ગમ-દર્શનાર્થાં ટોળાઓની સ્તુતિ ગાઈને લોકોને આવાં ઘેવાં બનાવ્યા છે’

હું ઉમતો : ‘કાકા, આધુનિક કાળમાં તુલસીદાસજીને એ કામ તમે જ કરો છો એ ખૂલી ગયા!’

ડગ્ગામાં બેઠેલા લોકો હસી પડતા અને એ હસવાનું પૂરું થાય તે પહેલાં તો બીજું સ્ટેશન આવ્યું જ સમન્ને.

ચંપાણી જિલ્લાનો એક પ્રસંગ કદી નહિ ભૂલું. તે વખતની અવધ-તિગૃહ રેલવે કાઠિયાવાડી ગાપુની ગાડીને પણ સારી કહેવડાવે એવી. ગતે એમાં કોઈ વાર ગતી હોય તો નમીગદાર

કહેવાઈ એ. અને ગતિ એટલી કે માણસો એની સમથે સાથે દોડી શકે. જુવાનિયાઓનું એક ટોળું ગાડીની મંદગતિનો લાલ લેતું એની સાથે દોડતું હતું. કેટલાક વળી ગાડીની છત પર ચડી જયઘોષ બોલાવતા હતા. નીચે દોડતા જુવાનિયા એ ઝીંચતા હતા. અવારનવાર લોકો સાકળ ખેંચીને ગાડીને ઊભી પણ રાખતા. એક વાર ગાડી વધુ લાગા વખત સુધી અટકી એટલે તપાસ કરવા સારુ કાકા નીચે ઊતર્યા તેઓ ખજર લાવ્યા કે ગાડી સાથે દોડતા એક જુવાનિયાને પાછળથી કોઈનો હડસેલો લાગ્યો ને તે ગાડીના પાટા પર જઈ પડ્યો. ખીજાઓએ એને ખેંચી લીધો, પણ ગાડીનું એક પૈકું એના પગ પરથી ફરી જ ગયું ગાડીના ડમ્પામા એને લેવામા આવ્યો હતો મુજફરપુરની હોસ્પિટલ સુધી એને લઈ જતા હતા. ‘હું એને મળી આવ્યો.’ કાકાએ કહ્યું : ‘જ ને પગ ઉપરથી ગાડી ફરી ગઈ છે. ઘૂંટી પાસેથી લગભગ પૂરેપૂરા કપાયેના પગ જયવાની તો હું કઈ આશા નથી જોતો. લોહી પણ ઢગલો ગયું છે છતાં છોકરો ભાનમા હતો મેં એની આગળ અફસોસ જાહેર કર્યો ત્યારે કહે : “એમા અફસોસ કરવા જેવું શું છે? ગાંધીજીની ગાડી નીચે ચગદાયો છું ને? એ અહોભાગ્ય કયાથી?”’

કાકાની આખમા ઝળઝળિયા હતા એ કહેતા હતા :  
‘એના જેટલી લક્ષિત આપણામા હશે?’

જાપ માથે જોડાયા ત્યાં પછીના એકરીમ વર્ગમાં કાકાએ  
 જે વાગ ૨૫ ભાગવેરી એક વાગ ટાઈઝાઈડની ખીમારીને લીધે  
 અને ખીજી વાગ જતકપ્રેશગની ખીમારીને લીધે જાકી એમના  
 પિતાશ્રીના અવસાન વખતે ૫૨ કામ તો કાકાએ ચાન જ રાખ્યું  
 હતું એકરીમ ૫૨૫ પછીની ખીજી ખીમારી વખતે વ્યવસ્થિત  
 રીતે છુની સર્ઈને ધામ સિમવા આગમ કરવા ગયેના ત્યાર  
 પછીની ત્રીજી ખીમારીમાં તો તેઓ મનમની છુટી સર્ઈને ચા-ચા  
 ગયા પણ આ બે અપવ દોને જાન કરના પચીસ વર્ષમાં એમણે  
 એકેય ગરિનાગ પાયા નહોતો દિવાળી હેળી કે ઉનાળાની  
 ૨૫ લીધી નહોતી

૧૮૩૮માં મગનવાડીમાં એમનું સેડીનું દાણુ વધી ગયું  
 અને ઘાઈ ઘાઈ વાગ ચક્કર આપના સાગ્યા એનું ૪ વક્ત કાણુ  
 તો એ હતું ૬ વર્ધાની ગરમીમાં કાકાને રોજ એક વાર વર્ધાથી  
 મેવાગ્રામ જવા આવવાનું થતું ૬ ઘાઈ ઘાઈ દિવસ એકને બદલે  
 બે આગ પખુ થતા તે દિવસે જાનીસ માર્ઈલ આવવાનું થતું  
 વર્ધાની ગરમી ઉનાળામાં ૧૧૫ થી ૧૨૦ સુધી પહોંચી જતી

આટલા શારીરિક પરિશ્રમ ઉપગત બાપુના કામનો જોગો  
તો કાકા જ વેદારી શકે છે'લા દસપદર વરસથી મેં કાકાને  
રાજના પદર ઝલાકથી ઝોધુ કામ કરતા જોયા નહોતા.  
મગનવાડીથી અમે સેવાગ્રામ ગઢેવા ગયા ત્યાર બાદ જના આવવાનો  
ડેગ બચી ગયો, પણ એટલા કામના કલાક ઉમેરાયા બધા  
કામમાંથી પગવાયાં પછી રાતે મૂતા પહેલા કાકાને ટ્રાઈ પુસ્તક  
વાચવાની ટેવ હતી વાચના બાબત તેઓ હમેશા અદ્યતન  
ગઢેતા એક વાલજીભાઈ દેસાઈ અને બીજા પ્યારેલાલજીને બાદ  
કરતા કાકા કરતા વધારે વાચનાર બાપુના આશ્રમમાં બીજું  
કોઈ નહોતું.

કાકાના કામમાં બાપુની ટપાલ જોઈ, એમાંના મોટા લાગના  
પનોના જવાબ લખવા, બાપુ સાથે મુનાકાત કરવા ઇચ્છનાર  
જોડે વાતો કરીને બાપુનો સમય બચાવવો, બાપુની મુલાકાતોની  
નોંધ લખવી, અને 'હરિજન' પનો સારું લેખો લખવા કે  
અનુવાદ કરના એટલા મુખ્ય ગણાવી શકાય અનાગનવાર કોઈક  
પુસ્તક તૈયાર કરવાનું ' ટ્રાઈ દૈનિક ગપાઓ સારું લેખો  
લખનાના કે ટ્રાઈ સભામાં ભાષણ મરનાન એ વધારાના કામોમાં  
મથુરા શકાય.

બાપુ સાથેના મમનું પ્રમાણ પણ અસાધારણ હતું એ  
બધા મમને કાકા શી રીતે પહોંચી વળતા એ જ એક આશ્ચર્ય  
હતું મને લાગે છે કે એ આશ્ચર્ય પાછળ મુખ્ય કારણ હતું  
બાપુ અને કાકા વચ્ચે સધાયેલું અસાધારણ તાદાત્મ્ય એ  
સબધમાં દાસ્તબક્તિ અને સખ્યલક્ષિતાના લક્ષણોનો અજબ  
મુમેજ હતો ૧૯૧૫માં પતેલી વાર જ્યાર બાપુને મળવા

કાકા અમદાવાદ પાસે કોચરખ આશ્રમમાં ગયા ત્યારે જ બાપુએ એમના લખાણો વગેરે જોઈને કહેલું કે ‘તમારું સ્થાન તે મારી આઘે છે’ અને તે જ દિવસે એલિસબ્રિજ ઉપગ્રંથી પાછા ફરતા કાકાએ સ્વ શ્રી નરહરિભાઈ પરીખને કહેલું કે ‘આખી જિંદગી કોઈના ચરણોમાં બેસીને ગાળવા જેવું લાગતું હોય તો તે આ પુરુષ વિદો લાગે છે’ આમ પ્રથમ દષ્ટિએ જો તારા મૈત્રિક ગયાયેલું તે જ સળધ ધીરે ધીરે પરિપકવ થતો એમ મતા બુધી પહોંચેયો.

કાકાનું વ્યક્તિત્વ બાપુ કરતાં સાવ જુદું અને સ્વતંત્ર હતું. બાપુનું વિભૂતિમત્ત સૂર જોડું પ્રખર હતું, કાકાનું ચંદ્ર સમુ શીતળ, બાપુ અનાસક્ત કર્મયોગી હતા, કાકા રસિમ્ભક્ત બાપુ હિમાયત સમા ઉચ્ચ અને ઉજ્જવલ હતા, કાકા ગંગા સમા કરુણાસભગ પશુ વ્યક્તિત્વની અટવી વિવિધતા છતાં બંને વચ્ચે આત્મિક અભિનતા આશ્ચર્યકારક હતી.

કેનાક દાખલા બાપુ સાદિયની દષ્ટિએ જોઈએ તો બાપુ વાસ્તવવાદી, શબ્દનાધુર્યસમ્રાટ — એક શબ્દથી જનનું હોય તો બે શબ્દ ન વાપરનાર અને કાકા મધક સ્વૈરવિહારી, ઉપયુક્ત અનકારયુક્ત રસમય શૈલી ધરાવનાર હતા લેખની શૈલીમાં કાકાએ બાપુની શૈલી શી હોય છે તે જગજગ જાણી લીધેલું ‘હરિજન’ કે ‘હરિજનમધુ’ના ધણાંય વાચકોના એવા અભિપ્રાય આવતા કે લેખની નીચે M K G. એ કે ગા કે M D, એ વાચીએ નહિ ત્યાં બુધી અમતે ખાતરી થતી નથી કે લેખ બાપુનો છે કે મહાદેવભાઈનો ‘હરિજન’ પત્રો સારું જો કાંઈ પણ લખે તે બાપુને જતા-આવતા વિનં

પ્રેસમાં ન મોકલવાનો કામનો રિવાજ હતો. બાપુ પણ એ લેખોને ચીવટથી લેતા અને જરૂરી હોય ત્યાં સુધારાઓ પણ કરતા. પણ ઘણીયે વાગ એમ જનતા કે નોંધ જવા સારુ આપેલા લેખો નીચે બાપુ પોતાની સહી કરી દેતા ને એ લેખ બાપુનો જની જતો. ૧૯૪૨ના આદેશન પહેલાં લખાયેલો An appeal to every Briton એ પ્રભરનો લેખ હતો અને જનતા સુધી An appeal to every Japanese પણ

બાપુ સાથેની ચર્ચામાં વધુ વખત ગાળવો ન પડે એટલા સારુ રાખજી, બૂનાભાઈ અને કોઈ કોઈ વાર જવાહરલાલજી પણ કાકા સાથે ચર્ચા કરીને કામનો મોટો ભાગ પતાવી દેતા. એ દિવસોમાં ભાગ્યે જ કોઈ એવો દિવસ ગયો હશે કે બ્યાર સંદારનો ટૂંક કોલ ન આવ્યો હોય. ‘એમ, ડોસા શુ કહે છે?’ કરીને વાત શરૂ થાય તે અચૂક છ મિનિટ પૂરી થાય ત્યાં સુધી લખાય.

કાકા શોર્ટ્હેડ નહોતા જાણતા. પણ એમની લખવાની ઝડપ અસાધારણ હતી. ક્યારેક શબ્દો તેઓ ટૂંકાવીને લખતા. ખગ, પણ બાપુના બેલમાથી એકે શબ્દને એ ઝીલ્યા વિના રહેતા નહિ. એક વાર બાપુ સાથે ચર્ચા કરવા કેટલાક અમેરિકન મિત્રો આવ્યા હતા. કાકા એ વાર્તાનાપની નોંધ પોતાની હાથે લેતા હતા અને અમેરિકનો પૈકી એક બાઈ લઘુલિપિમાં નોંધ લેતી હતી. બીજે દિવસે પેની બાઈ અને કાકાએ પોતપોતાની નોંધો મેગની નોંધ બાઈ તો આબી જ જની ગઈ એ કહે ‘You simply beat me hollow!’ (તમે તો મને ખરેખરી માત કરી દીધી.)



બાપુના બાપણીની નોંધ લેની વખતે કાકાને માન નોંધ લેવાનું કામ જ નહોતું કરવું પડતું. બાપુ બાપણ કરતી વખતે હમેશા મુદ્દાસર વ્યવસ્થિત રીતે બોલતા નહોતા. એમના બાપણેમા તદજ્જતા હતી, પણ ક્રમબદ્ધતા નહોતી. કાકા બાપણની નોંધ કરતી વખતે જ એને વ્યવસ્થિત કરી લેતા. ફેગ્યુર કેએમ વખતે તો બાપુના એક હિન્દી બાપણની નોંધ કાકાએ અંગ્રેજીમાં પ્રેસ ટેલિગ્રામના ફોર્મ પર કરેલી કે જ્યાં બાપણ પૂરું થનાવેત એને દુનિયા આગળ ધરી શકાય એટલીક વાર બાપુના નજીકના સાથીઓ પણ બાપુએ બાપણમાં એકમ શુ કહ્યું એ કહી શક્તા નહિ ત્યારે એ લોકો મનને મનાવતા ‘મહાદેવભાઈની નોંધ આવશે ત્યારે સમજાઈ જશે.’

આ તાદાત્મ્ય બધા જ સમગ્ર શક્તા એમ ન કહી શકાય એક વાર એક પગમી ભાઈને બાપુ સાથે મુલાકાત બેઠેલી હતી તેની સાથે વાત પતાનીને કાકાએ કહ્યું કે, હવે તમારે બાપુને મળવાની જરૂર રહેતી નથી પેલા ભાઈને એનાથી સંતોષ ન થયો બે વાર કાકા સાથે ચર્ચા કરી એ પાછો ગયો પણ જતા જતા ઘાઈ આશ્રમવાસીને એ કહેતો ગયો કે હું જરૂર મહાદેવભાઈને ગોળીથી દાર કરીશ! આ સમાચારથી મારી બા જરા બીધેલી પણ ખરી, પણ કાકા તો ખડખડાડ હસેલા

એક વાર બાપુ અને કાકાના તાદાત્મ્યનો એક અદ્ભુત કિસ્સો બેયો બાપુ એમની કુળીની સામે જિલા હતા કાકા સાથે કાઈ વાતો ચાલતી હતી એવામાં એમને કાઈક લખાણ કરવાની યાદ આવી એટલે કાકાને કહે ‘મહાદેવ! લખો’ કાકાએ ત્યાં જ જિલા જિભા લખવા માડવું બાપુ બોલે ને કાકા

લખે હું પડખે જિભો નેતો હતો થોડી વાર પછી જાણુના બોલવા કરતા કાકાની લખવાની ગતિ વધી ગઈ એટલે કે જાણુ બોલે તે પહેલા જ કાકા તેઓ શું બોલશે તેનું અનુમાન કરીને લખવા લાગ્યા! વચ્ચે એક શબ્દ જાણુએ એવો લખાવ્યો કે જે કાકાએ નહોતો લખ્યો, એટલે કાકાએ જાણુને શેક્યા

‘જાણુ, થોભો મેં તો આ ઠેકાણે બીજો શબ્દ વાપર્યો હતો અને તમે આ શબ્દ કેમ લખાવ્યો ?’

જાણુએ થોડી રમૂજ અનુભવી પણ તેઓ પણ શબ્દો જાણત જાણરા આગ્રહી

‘મહાદેવ, તમારાથી આ શબ્દ લખાય જ કેમ ? મારા મોઢામાંથી મેં લખાવ્યો તે જ શબ્દ નીકળે’

અને પત્ર લખાવનામાં જેટલો વખત ગયો એના કરતા વધારે વખત ક્યો શબ્દ જાણુની ભાષામાં બધે બેઠે એની ચર્ચા કરવામાં ગયો જનતા સુધી છેવટે જાણુનો વાપરેલો શબ્દ જ રાખવામાં આયો, પણ મહાદેવે લખ્યો હતો તે શબ્દમાં પણ તથ્ય હતું એ જાણુએ સ્વીકાર્યું ત્યાર પછી જ!

## ૧૩. ભણસાળીકાકા

સેવાગ્રામ આશ્રમને કાકાએ એક વાર ‘ગાંધીજીના પ્રાણી મંત્રહ’ (ગાંધીજી મિનાઝરી) તરીકે વર્ણવેલ. જાપુની આસ પાત્ત હમેશા ચિત્રવિચિત્ર લોકો દોય ફેટલીક વાર સરદાર વગેરે એ પૈકી ફેટવાક વિને ચીક પશુ વ્યક્ત કરના કાકા એમને હમીને જવાબ આપના: ‘જાપુ તો દાકત છે દાકતની અ અપામ તો દરદીઓ જ દોય ને!’

જ્યાં આશ્રમવામીઓની જાંઘી વિચિત્રતાઓ વર્ણવવાનું મારું પ્રયોગન પણ નથી ને ગરુ પણ નથી. માગમની આશ્રમમા એક મજનન એવા હતા કે જે ગણીને પપ રાટલીઓ ખાતા! જે જૂનમા પદ અપાર્થ જાય તો એ જૂમ પાડી જિહ્વા: ‘તુમ કેમે કજૂલ હો’ ‘હમે મૂઝા મારના હું?’ અને ભોગજીમે પદ ટેટલીઓ અપાર્થ જાય તો એ તાડી જિહ્વા: ‘વાહ, તુમને વવા હમકો રાજસ મમય રખા હું?’ આમ એમની હાલત જુએ મગતા માણુમ અને ગણમની વચ્ચેના આછા પડદા સમાન હતી.

સેવાગ્રામમા વગી ખીજ એક મજનન એવા હતા કે જેમની સાથે મારે નીચેનો અવાદ થયો હતો

‘ક્યોજી, આજકલ કયા પ્રયોગ ચલ રહા હૈ ?’

‘પ્રયોગ તો હમારા કુછ ન કુછ ચલતા હો રહતા હૈ ।  
આજકલ પાનીકા પ્રયોગ ચલ રહા હૈ ।’

‘કયા, પાની ઉવાલકર પીતે હૈ યા જલચિકિત્સા ચલ રહી હૈ ?’

‘નહી ભૈયા, खानेपीनेके પ્રયોગકે સવધર્મે ચર્ચા નહી કર રહા । ઇમ વાર તો શૌચકે પાનીકા પ્રયોગ હૈ ।’

‘માને ?’

‘માને શૌચકે લિયે જો પાની વ્યવહાર કરતે હૈ વહ કૈમે કમ હો, ઇસકા પ્રયોગ કર રહા હૈ ।’

‘અચ્છા ।’

‘હૌં, ઘટાતે ઘટાતે પાંચ તોલે તક પહુંચા હૈ । અપને દેશકે અનેક ભાગોમે પાનીકી વડી કમી રહતી હૈ । ઇસમે અગર હમ પાની વચ્ચા સકે તો ’

મેં મારી બાલશુલભ હિદ્દતાર્ધનો લાભ લઈને ભાઈને વચ્ચેથી કાપ્યા ‘હૌં, વૈલોકો તો પાનીકી જરૂરત હો નહી પડતી ।’

પરંતુ સેવાઆમના આશ્રમવાસીઓની તમામ વિચિત્રતાઓ જતા એક વાત તેમનામા સર્વસામાન્ય હતી — ગાપુ પ્રત્યેની ભક્તિ એ એક તત્વને લીધે જ તેઓ આશ્રમમા ટકી રહ્યા હતા. અને એ તત્વનુ પરિણામ એ આ પુ હવે કે તમામ આશ્રમવાસીઓમા એક પરિવાર ભાવના જન્મી અને પાગરી હતી આજે પણ ગમે તેટલે દૂર જઈ ચડેલા બે આશ્રમવાસીઓ ગમે

તેટલે ગાળે પણ મગે છે ત્યારે વિખૂટા પડેલા સ્વગ્નનો ભેગા મળ્યા હોય તેની આત્મીયતા ને ઉષ્મા અનુભવે છે.

વળી વિચિત્રતાઓની માથે સાથે આશ્રમવાસીઓની વિશેષતાઓ પણ કાંઈ ઓછી નહોતી. એ પૈકી કેટલાકની સાથે ગ્લેડુ એ એક અપૂર્વ લઢાવો હતો. આ આશ્રમવાસીઓ આઝાદીની લડાઈની બાકીની વાનરમેવાના સિપાઈઓ હતા, એમની શિવજીની યગત જેવા હતા.

આ પ્રસંગે એક એવી વ્યક્તિની વાત કહીશ કે જે વિચિત્રતાથી ભરપૂર છતાં વિશેષતાઓથી સમર છે. જે એમ તો પોતાની જાતને કચાવ છુપાવી ગયે છે, છતાં ઇતિહાસમાં ઓળખા ઓછી એક વાર તો જેણે બ્રિટિશ સરકારને હાંકવી મૂકેલી. એ વ્યક્તિ તે આચાર્ય ભણુભાણી — અમારા સૌના વડાવડોયા ભણુભાણીકાકા.

એક દૃશ્ય ✓ કિલ્લે સોનગઢ ગામનું એક અવાવડું મકાન. એમાં અર્ધો ગાડા જેવો ને અર્ધો સાધુ જેવો દેખાતો માણસ પડ્યો છે. એક સગાજસેવક ત્યાં જઈ ચડે છે

‘ઓહો ! ભણુભાણીભાઈ ! તમારા આ હાલ ?’ જવાબમાં ભણુભાણીકાકા ગગન ગમ્મવનું અદ્દહાસ્ય કરે છે પણ મોઢે એકે શબ્દનો ઉચ્ચાર નહિ. સમાજમેવક એમના બંને પગેથી વીસ વીસ, પચીસ પચીસ કાટાઓ કાઢી આપે છે અને એમને ફાડે ફાડેથી પરુ ઘોઈ લૂછી આપે છે. ‘ઘોડા દિવસ અહીં જ વિચારો કરો.’ પણ સાધુ ચલતા લલા તેમાં આના તો પગના કાટા નીકળી ચૂક્યા હતા.

‘પણ તમે જોવતા કેમ નથી ?’

કાગળ પેન્સિલ લઈને ભણસાળીકાકા લખી આપે છે.  
'બાર વરસન મૌન છે'

'બાર વરસ !'

ભણસાળીકાકા આગળ કોઈ આકડો નાનો તો હોય જ નહિ પહેલવહેલા ઉપવાસ કર્યા તો ૪૦ દિવસના, બીજી વાર કર્યા તો ૫૫ દિવસના અને તે પછી કર્યા એ તો દેશવિખ્યાત આષ્ટી ચિંમૂર અત્યાચાર વિરુદ્ધના ૬૩ દિવસના !

ડવાડાના ઘા પોતાની જાતને થોરની વાડ પર ફેંકવાના 'પ્રયોગ'ને લીધે થયા હતા ! ભણસાળીકાકા જઈ રહ્યા હતા સાબરમતી આશ્રમથી વર્ધા ભણી ૫૫ દિવસના ઉપવાસ દરમિયાન માનસિક અસ્થિરતા આની ગઈ હતી. પછી હિમાલય સુધીનો પેદલ પ્રવાસ અને બાર વરસનું મૌન આરબ્યુ. દેશની વાસ્તવિક પરિસ્થિતિના દર્શન આ યાત્રા દરમિયાન થયા

હિમાલયથી પાછા ફરતા રાજસ્થાનના એક ગામડામાં એમને ઉતારો મળ્યો એક કોઠમાં રાતે ઢોરે પગસ ચાર કર્યો ભણસાળીકાકાથી બોલાર્થ ગયું 'કાણુ ?' અને તરત યાદ આવ્યું કે, મૌનલગ થયો ત્યારથી એ ફિકરમાં હતા કે એની કઈક યુક્તિ કંઈ જોઈએ કે રાતે જાંઘમાં પણ મૌન તૂટે નહિ. યુક્તિ તો એમને તરત સૂઝી ગઈ, પણ એને અમલમાં આણી આપનાર મળ્યો ઠેક ધ્રાગવ્રામાં. એક સોનીએ ત્રાળાના જાડા તારને ધખ-ધખાની એમના બને હોઠોને 'મીની'ને તાર વાળી આપ્યો ! ભણસાળીકાકાએ પેલા ભાઈનો પાડ માન્યો એ જ ભાઈએ મોઢામાં એક જાજીથી ખોસીને પ્રવાહી પી-સકાય એવી જૂગણી પણ બનાવી આપી તે વખતે ભણસાળીકાકા કાચો સોટ ને

કંવા લીમડાનાં પાન ખાતા લોગને પાણીમા ઓગાળાનીને ચૂસવાનુ શરૂ થ્યું, અને લીમડાના પાન તો તદેલાઈથી હોવાના એક ખૂલેથી અદર ખોમી દેવાતા સાગરમતીમા બાપુ જોડે બેગે થયો ત્યાર તેમણે દે દેનો તાર કપાવડાવી નાખ્યો એ દમ્ય ખીજી

ખીજી દમ્ય મગનવાડીનુ બાગ વગસનુ મૌન ચાન હતુ પણ બાપુએ દલીલ મરીને ભગવાનનુ નામ લેવાની છૂટ કગની હતી બગવમા એક પછી એક અનેક વાગ માખજિવાડી થઈ હતી જોનાગને નામ છૂટે એવી છતાં ભણુનાળીકામનો કે ગિયો ચાન તાર એવે એસે બગનમાથા લેવી કે પરુની પિચકારી છૂટે અને એ જોઈને ભણુમાળીકામ ખડખડાટ હમે ને એ હસવાને લીધે પાછી લોહીની પિચકારી ફૂટે ! એક વાર બાપુએ એમને નાગવા નારુ સિવિલ હોમિપુલમા મોડ્યા સિવિલ નગરને બગનનુ પરુ મારવા અદર એક નગિયો ખોસી દીધા ભણુસાળીકાકાએ એ વખતે પણ જોગથી અ હાસ્ય જ થ્યું ! સિવિલ માર્ગન મમાન થ્યુ 'આવો દગદી મે તો ગિ દગીમા બીજો ટાઈ દીગે નથી બીજા પણ મ્યા તખીમે જોયો હો તે મને ખગર નથી'

બાપુ અને ભણુનાળીકામ વચ્ચે ચર્ચાઓ ચાલતી રહી બાપુ જોમે ન ભણુસાળીકામ લખે પછી એ ચર્ચાઓ પૂરતુ મૌન ઠોવાનુ મળ્યુ મગન્યુ અને હેવટે અમને લોગને ભણુવાવા પૂરતુ પરુ મૌન હોડવાનુ મળ્યુ મગન્યુ

મગનવાડીમા ટાઈ ટાઈ વાગ અર્ધો ગતે કે ઘોળે દહાડે ભણુમાળીકામ જોગજોગથી ખૂમ પાડી હિલતા 'પ્રમુ, પ્રમુ, પ્રમુ ! નાગવણુ, નાગવણુ !' એમનો એ ધ્વનિ મેઘ સમાન ગલીર હતો

એ ઉચ્ચાર કરતી વખતે તેમને રોમાચિત થઈ જતા કે ગદ્ગદ થઈ જતા. ~~અમે બેઠા છે~~ મારા કાકા માનતા કે ભણુસાળી કાકાને ભગવાનના દર્શન થયા છે ભણુસાળીકાકાએ એનો ઇન્કાર કર્યો નહોતો.

એણે દ્રશ્ય સેનાગ્રામ ભણુસાળીકાકા મને ભણાવવા બેસા છે રેટિયો ચાલે છે પાસે એક ટોપલો ભરીને ગાજર પડ્યા છે આખા દિવસમા ટોપલો ચર્ચાઈ જાય છે કોઈ ગોઈ નાર શિષ્ય પણ ગુરુનો પ્રસાદ પ્રાપ્ત કર છે. કોઈ વાગ ગાજરને ઠેકાણે જમકળ હોય છે, એક વાગ એ બનેને ઠેકાણે સેપરેટ કરેલા દૂધની એક ટોવ ભરેલી પડી હોય છે પણ ભણુસાળીકાકાના ભોજનની માનામા આજે રૂંડ પડતો નથી. વચ્ચે તેઓ ખજૂર ખાતા તેથી તેમને ભૂત દેખાતા એરી એમની ફરિયાદ હતી તેથી તે બંધ કર્યું પછી ભસણ શરૂ કર્યું ભસણ એટલે એક ક જ કળી નહિ ખાસ્મી બસો નગુસો કળીઓ આખા ને આખા મૂડા ભરીને છુલ્કા ભરી જાય. એમાથી માંદગી આવેલી અને મરતાં બચેના સરદાર એ દિવસો મા સેવાગ્રામ આવેલા પછે ‘કેમ, ભણુસાળી, જવાની તૈયારી કરતા તા કે શું?’

‘એની કળી અમળ છે

સરદાર હસીને પ્હેતા ‘કોક વાર એની જો? વાતો થાય તો આપણા ગામ રામ કહેજો’

આ જ દ્રશ્યનું એક બીજું પાસું. સેનાગ્રામના એક દનાડામા છાતી સમાધા પાણીમા ભણુસાળીકાકા બેસા છે માથે એક પોણો મગુ વચ્ચનનો પથંગ ગોર ચો છે!



‘આ શા પ્રયોગ છે?’

‘કંઈ નહિ. ✓ એ તો ધ્યાનની દૃષ્ટિએ ઠંડકની જરૂર લાગી. પહેલાં તો પગે દોઢું બાધી કૂવામાં બિંધે માથે લટકવાની ઇચ્છા હતી. ચીમનજાલસાઈએ (આશ્રમના વ્યવસ્થાપકે) કહ્યું કે બાપુની રમ્મ લો. બાપુને કાગળ લખ્યો, પણ એમણે રમ્મ ન આપી. મેં ફરી કાગળ લખ્યો કે કમરે કમ હવાડામાં બેસવાની તો છૂટ આપો. તે એમણે આપી છે.’

‘પણ આ મણીશ શુ કામ?’

✓ ‘એ તો પહેલે દિવસે હવાડામાં બેઠો ત્યારે ઢોંગે આરીને પાસેથી પાણી પીના. એમના શિંગડાના ભયે, બૂલમા ‘કાંઈ વાર શરીર જીયુ ન થઈ જાય એટલા સારુ માથે વજન મૂક્યું છે.’

અનાદાબાઈ આવીને બાપુએ આ પ્રયોગ તરત જ બંધ કરાવેલો. ગમે તેટલો સખત આગદ દોય, પણ બાપુની ના હોય તો ભણસાળીકાકા એની સામે દલીલ પણ નહિ કરતા.

વચ્ચે આશ્રમમાં અમને ‘દેટવાકને હડકાયેલ શિયાળ કરડ્યું. ભણસાળીકાકાને ફરી ફરીને ત્રણ વાર કરડ્યું’ પણ એમણે કાંઈને કહ્યું પણ નહિ એ તો સદ્ભાગ્યે એમના હાથ પર ધા દેખાયા એટલે ખગડ પડી. પછી ઇન્જેક્શન લેવાની ના પાડી. પણ બાપુની આજ્ઞા થઈ એટલે કબૂલ્યું. પછી વર્ષો નુકી મોટરમાં જત્રાની ના પાડી. પણ પહેલે દિવસે મોટરમાં જત્રાનું વળી પાછી જ પની આજ્ઞાથી કબૂલ્યું.

બાપુ સાથે માત્ર એક વાર એમનો મનબેઠ થતો મેં જોયો છે. આશ્રમની એક જાદુનને એની કામીક નજીરી બૂલને લીધે બાપુ આશ્રમ છોડી જવાની સલાહ આપના દત્તા. એ જાદુન વિધવા

હતા. એમણે ભણસાળીકાકાને વાત કરી. ભણસાળીકાકાને લાગ્યું કે આ બાળકમાં બાપુ તરફે અન્યાય થતો હતો. એમણે બાપુને નોટિસ આપી : 'તો હું પણ આશ્રમ છોડીને આ ચાલ્યો.' બાપુએ નમતું જોખ્યું.

✓ સમાજના નિર્જન વર્ગ સારું ભણસાળીકાકાનું હૃદય ઝળઝળી બેઠું. ગરીબને થતા અન્યાયને જોઈને ઘણી વાર તેઓ ઉશ્કેરાઈ બેઠા. સ્વગૃહ પછી એક વાર જ્યારે તેલંગણા નિમિત્તે સરકારે સામ્યવાદીઓની મોટા પ્રમાણમાં ધરપકડ કરેલી ત્યારે તેમણે સરદારને કાગળ લખેલો કે, 'મને પણ પકડી લો. હું અહિંસા-માં માનનારો સામ્યવાદી જ છું.'

અને આછી-ચિમૂરમાં સ્ત્રીઓ પર થયેલા અત્યાચારની કથની સાંભળી એમનો પુણ્યપ્રેરકાપ પ્રગટેલો ને તેને લીધે ઉપવાસ આદરેલા એ તો ભારતના ઇતિહાસની અમર કહાણી છે. એ ઉપવાસમાં પહેલા પદરેક દિવસ ભણસાળીકાકાએ પગપાળા મુસાફરી, પણ કરેલી અને એ પદર દિવસ એમના ઉપવાસ નિર્જન હતા પછીના ૪૮ દિવસ તેઓ પથારીનશ હતા. એક પછી એક દિવસ પસાર થતો જતો હતો ને 'દરના આદાલત પછી સરકારી માગ આઈને મૂઝિત થયેલી જનતા સળવળતી જતી હતી રેવના પાટા તોડવા, તોર કાપવા, ટપાલ-ની પેટીઓ બાળવાના કાર્યક્રમના જવાબ સરકાર પાસે હતા પણ એક વિરુદ્ધ નૈતિક મુદ્દા ઉપર એક સંત દ્વારા આરંભાયેલા ઉપવાસના અમોઘ શસ્ત્રનો જવાબ નિષ્કુર સરકાર પાસે કરો નહોતો. આખરે એ પ્રસંગની તપાસની કળૂચાન કરી અને ભારતના નારીત્વનું સ્વમાનરક્ષણ થયું

અ જે લગ્નસાળીનામન શરીર સાવ લયડયુ છે પરંતુ  
 તેઓ નાગપુર પામે ટાંધી નામના ગામમા ગ્દી ગામતેવાનુ કામ  
 અખડ વ્રત પૂર્વક કરી રહ્યા છે મેવાગામ આશ્રમ ને પ્રાણી  
 અગ્રહ હતો તો લગ્નસાળીકામ એમા સ્વન ન વિચરતા  
સિંહ હતા

## ૧૪. મૈસૂર ને રાજકોટ

દેશી રાજ્યોમા જવાબદાર રાજ્યત ન્ની લડત એ સ્વરાજ આદોલનનો એક ફાટો જ હતો. જાપુએ લાખા ગાળા મુધી એમા પોતે સીધા ન પડવાની કે રાષ્ટ્રીય મહાસભાને તેમા ન સડોવરાની નીતિ રાખેની એના જે શુભ પરિણામે આવેવા એક તો એ કે કોએસ એકાત્રતાથી પોતાની શક્તિ અગ્રેજ સરકાર સામે માડી શકી અને ખીજુ એ કે ધણા દેશી રાજ્યોમા પોતપોતાના આગવા એના આદોલન થયા અને નેતૃત્વ વિકસ્યા. સ્વગજ પછી સગદારની જનદુર્ધ છડીથી સેંકડો દેશી રાજ્યો ભાગત સાથે સહેલાઈથી જોડાઈ ગયા એના કારણે પૈકીનુ એક કારણ એ પણ હતુ કે બધા મહત્વના દેશી રાજ્યોમા લોકલડત ચાલી ચૂકી હતી અને તેના નેતૃત્વ સાથે સગદારને સીધા કે આડકતરો સબધ હતો.

પણ દેશી રાજ્યોના આદોલનોથી સાવ અજાગા રહેતુ જાપુને માટે શક્ય નહોતુ અને તેમણે કાઈ સાવ અજાગા રહેનાની પ્રતિદ્વા પણ લીધી નહોતી આ રાજ્યોમા ચાલતા આદોલનના

નનાઓ નૈનિ દોઢણી ચારુ તો જાણુની જ પામે આવના  
અને મુમીગતમા બેરુ પડુ જાણુ જ થતા

મૈમુ ગાજ્યમા જવામદાર ગાજ્યન રતી લડાઈ વખતે પ્રજ  
પર અન્યાયાના થતા ત્યાર તેમણે જાણુ પામે જઈને ધા નાખી  
મૈમુ ગાજ્ય એમણે હિંદુસ્તાનમા નોંધી આગળ પાતુ ગાજ્ય  
રતી ત્યા મિગા ઇસ્માઈલ જેવા કુથળ દીવાન એ અન્યાયાનેની  
વાતોને શાના મળે? એમણે મળુ ‘આપ જ આવીને અમાગ  
ગાજ્યની સ્થિતિની તપાસ કરા’ જાણુએ તપાસ ચારુ માગને  
મોજા માગના ટાઈપિસ્ટ તરીકે હુ તેમની સાથે હતો

બેગલો સ્ટેશને બેસણુ ‘મગ’ અમને લેવા આવી એ  
માગા કે મી મેડી એય મી દાસપા, ભાષ્યમ્ આગળ  
વગેરે પ્રજમડળના આગેવાનો સ્ટેશને આન્યા જ હતા, પણ  
ખીજી મગ ગાજ્ય વતી આવી હતી દીવાનના પ્રતિનિધિએ  
મળુ કે, તમે તો ગાજ્યના અનિધિ છે એમણે તમારી ગદેવાની  
સગવડ ગાજ્યના અનિધિગદમા મગમા અધી છે

હિંદુસ્તાનના સૌથી અગળ પાતા ગાજ્યનુ અનિધિગદ  
એમણે નગરોની તો ની મળ્યા દોય? એમણે બેગલો એ  
અન્યત ગમણીન શરે હુ તેમાય ગાજ્યનુ અનિધિગદ વિ  
ગમણીય સ્થાને હતુ અમાગ ઓરગઓ કુવદાનીઓથી ને ની  
ગજા હતા ખાનપાનમા પણ મળુ ને તી આ પુ જોઈને  
અમાલે નોંધવાના ઉપાસ કાકા હજામતા હતા પદેયે  
સ્થિતે જ દીવાન સાથે લાગી વાતો થઈ મિગા માલેની  
વાતોથી પણ મકા ઉપર ઘણી અત્તર થઈ દોય એમ મને  
લાગ્યુ જ્યોગ મેડી પીના પીના મગ મારી આગળ મૈમુ

ગજ્યની પ્રગતિનાં વખાણ કરવા લાગ્યા. મેં એ બધાં સાંભળી  
લઈને કાવડે મોઝે કહ્યું: 'કાકા, તમારા પણ વૃદ્ધો વિદસન  
જેવા ઘાટ થવાના એમ લાગે છે!'

કાકાએ પૂછ્યું: 'એટલે ?'

મેં કહ્યું: 'વૃદ્ધો વિદસન પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધ પછી જ્યારે  
ઈંગ્લંડ ગયા ત્યારે લંડનમાં તેમનું અપૂર્વ એવું સ્વાગત થયેલું  
અને પછી દેશભરમાં ઠેર ઠેર એમને આવકાર આપવામાં  
આવેલો. માત્ર એ સ્વાગતના પૂરમાં એમના ચૌદ મુદાઓ  
વિચરાર્થ ગયેલા એમ તમે જ મને નહોતા કહેતા ? તેમ અહીં  
તમારું સ્વાગત તો ભવ્ય થતું લાગે છે, પણ તમે તપાસ કરવા  
આવ્યા છો, એ રખે બૂલતા !'

કાકાએ કહ્યું: 'વાહ, હવે તો તું મારો સલાહકાર  
થઈ ગયો ને!'

પણ સાચે જ કાકાએ મારી સલાહ માની ત્યાર બાદ  
એમણે મૈસૂર ગજ્યના વખાણ કે નિંદા ન કર્યાં. ચૂપચાપ  
જેતા ગદ્દા પછી તો આખા ગજ્યમાં ફરવાનો કાર્યક્રમ  
ગોઠવાયો. ગજ્યની જાહેર સલાઓમાં, ત્યાની જેલોમાં, જાહેર અને  
ખાનગી મુલાકાતોમાં એમણે જે અત્યાચારોની કથા — સરકારી  
અધિકારીઓની હાજરીમાં જ અને એમની જિલ્લતપાસ છતાં  
— સાંભળી એ તો સાંભળતા કે પારી છૂટે એવી હતી મને તો  
ત્યારે જ પહેલી વાર ખળગ પડી કે સ્વરાજના આદેશન કરતાં  
પણ જવાબદાર રાજતંત્રનું આદેશન કટણ વધારે કપરું હતું  
સ્વરાજના આદેશનમાં વિરોધપણે એક આધુનિક સરકાર હતી,  
જેને કાયદા અને ન્યાયનો દેખાવ તો કવો પડતો હતો, જ્યારે  
મ. - ૭

કઈ વ્યાખ્યા મુજબ પ્રગતિશીલ કહેવાય તે મને સમજતું નથી ’

વર્ધા ગયા બાદ સાલજેલુ કે દીવાન સાહેબને આ જાહેરસલાનો અહેવાલ જરાય ગમ્યો નહોતો બાપુ સાથેના પત્ર-વ્યવહારમાં કાકાની મુસાફરીને એકતરફી તરીકે વર્ણવ્યાનું પણ સાલજેલુ પણ બાપુએ કાકાના અહેવાલને જ છોડતો માનેલો અને મૈસૂરના અત્યાચારોમાં નામીયા બનેલા કટવાક અધિકારીઓને તો દીવાનસાહેબે પણ તરત જ પાણીચુ આપેલું, એમ પણ મેં પાછળથી સાલજેલુ

દેશી ગજ્યોની લડતમાં બાપુ સીધા લખ્યા રાજકોટમાં એમાં પહેલાં પ્રવેશ કસ્તૂરગાએ કર્યો તેમણે મોટી ઉમરે નગણી તળિયતે રાજકોટ રાજ્યની જેલ પણ ભોગવી બાપુએ બે વાર રાજકોટમાં ઉપવાસ કર્યો સરદાર તો આખા આદોલનમાં પ્રત્યક્ષ માર્ગદર્શન કરાવતા જ હતા આ દિવસો અમિયાન કાકા પોતાની નાદુરસ્ત તળિયતને કારણે દિલ્હીમાં હતા પણ દિલ્હીમાં રહ્યા રહ્યા પણ એમની ઉપર રાજકોટ આદોલન અંગેનું થોડું ધણું કામ આવી જ પડ્યું વચ્ચે મામલો તે વખતના ભારતના વડા ન્યાયાધીશ સર મોર્ગિસ ગ્રાવર્ને સાંભળ્યો એમને મળવા અને આખી વાત ગૂઢ કરવા માકા ગયેના ગ્રાવર્ન ચુકાદો સંપૂર્ણ રીતે પ્રજાની તરફથી આ યા, અને એને લીધે સહેજે આખી પ્રજામાં આનંદની લહેર પડી રૂબારૂ વળી પણ તે વખતના દીવાન શ્રી પીરાનાળાએ મચક ન આપી બાપુને તેમણે કહ્યું કે, તમારું મારી માથે વાતચીત કરવી છે કે ગ્રાવર્ન-ચુકાદાની ધાક મને ખતાવવી છે? બાપુની સૂક્ષ્મ અહિંસાએ પ્રતિપક્ષીની આ દલીલને તરત જ માની લીધી એમણે કહ્યું કે ગ્રાવર્ન ચુકાદાને લઈને

હું કોઈનું હૃદયપરિવર્તન ન કરાવી શકું. મારે એવો કોઈ આશને લીધા વિના જ દીવાનસાહેબ કે હોદ્દારસાહેબ સાથે વાતલાઈ કરવી જોઈએ. એમણે ગ્વાયર-ચુકાદાને ગાળુએ રાખવાનો નિર્ણય કર્યો. રાજ્યની પ્રજાને અને દેશને આ હમીયત સમજતાં ઘોડી વાર લાગી. એમને મન તો હાથમાં આવેલી જીન ગાપુ જાણી જોઈને ફગાવી દેના દોષ એવું લાગ્યું. પણ ગાપુને મન રાજકોટના આદિલખાનું તરત પરિણામ આવે એના કરતાં અહિંસાનો એમનો પ્રયોગ વિશુદ્ધ રહે એ વધુ મહત્વનું હતું. અને તેથી જ તેઓ તેમાં ગ્વાયર-ચુકાદા જેવા બહારના દગાળુને આવવા દેવા માગતા નહોતા. ગાપુની દૃષ્ટિએ એ સાધનશુદ્ધિનો પ્રથમ હતો. સાધ્ય એ સાધકના હાથની વસ્તુ નથી, એ પરમેશ્વરના હાથની વસ્તુ છે. પણ સાધન એ સાધકના હાથની વસ્તુ છે, સાધકે એનો જ આગ્રહ રાખવો જોઈએ. ગાપુએ છેવટ લગી એનો જ આગ્રહ રાખ્યો. સાધનશુદ્ધિના આગ્રહને લીધે હાથમાં આવેલા સાધ્યને જતું કરવાનું આ એક અનોખું ઉદાહરણ હતું. દેશના કેટલાક રાજકર્ણી પુરુષોને ગાપુના આ પગલામાં રાજદ્વારી ડહાપણની કમી લાગી હતી. રાજકોટનું આદિલખ પણ ગાપુના આ નિર્ણયને લીધે તરતોતરત અગદગતી સફળતા પ્રાપ્ત ન કરી શક્યું એ વાત સ્વીકારવી જોઈએ. પણ ગાપુના આ નિર્ણયે દેશી રાજ્યોની આખીયે લગતને એક નવું પરિમાણ (કાષ્ટમે-શન) આપ્યું, એક નવો ઓપ આપ્યો. દેશને ખૂલે ખૂલે નાનાંમોટાં દેશી રાજ્યોમાં સળવળતી પ્રજાના આગેવાનોએ જોયું કે આપણને જે મહાત્મા ગાંધીનું નેતૃત્વ ખપતું હશે તો આપણે આપણા આદિલખને કાંચન જેવું શુદ્ધ રાખ્યે જ છૂટકો. રાજકોટની



લડત તો કાળક્રમે જિતાવાની જ હતી. ઇતિહાસના એ પ્રવાહ આગળ બ્રિટિશ સક્તનત ન ટકી, તો બિચારા વીરાવાળાનું ગજું શું ? પણ બાપુના પેલા પગલાએ આખા દેશના આંદોલનને એક સાર્વિક ઓપ આપ્યો. ગાંધીના ચારિત્ર્યઘડતરમાં બાપુનો એ અનોખો ફાળો હતો. ●

## ૧૫. 'મારે એક સ્વામી બસ છે'

બાપુએ દેશ આગળ એકેય એવો ગૃહનૈતિક કાર્યક્રમ નહિ બતાવ્યો હોય કે જેને બીજે પાસે કાર્ષિક ને કાર્ષિક રચનાત્મક કાર્યક્રમ ન જોડાયો હોય. દેશમાં સ્વદેશી આદોલન ચાલતું હતું અને તેની સાથે વિદેશી કપડાની હોળી કાઢવા સુધીનો કાર્યક્રમ આવેલો. બાપુએ એની સાથે ખાદી અને ગ્રામોદ્યોગના કાર્યક્રમ દ્વારા એવો રચનાત્મક કાર્યક્રમ આપ્યો કે આજે પણ વગસ પછી પણ દરિદ્ર ભારતની જનતા સારું એવું મહત્ત્વ ઝાણું થયું નથી. અસ્પૃશ્યતાનિવારણ સાથે એમણે ગ્રામ-અક્ષર્ષનો કાર્યક્રમ આપ્યો. ઇતિહાસમાં ભાગ્યે જ કોઈ એવો ગાંધીજીના પાકથો ઉરો કે જેની પ્રતિભા હાજરે તોડી પાડીને નીતના નિર્માણ કરવાની બેઝડી પ્રક્રિયામાં આટલી કુશળતાથી લાગી હોય.

એ જ રીતે ભાષાવાગ પ્રાતરચનાના રાજકીય કાર્યક્રમ સાથે તેમણે માતૃભાષા પ્રેમ અને ગાંધીભાષાના ભગ્નગના રચનાત્મક કાર્યક્રમો આપ્યા. દુર્ભાગ્યે એમના સુચવેલા રાજકીય કાર્યક્રમને તો હોરો હોરો ઉપાડવામાં આવ્યો, પણ એમણે

ઉપાડેના ગ્યનાત્મક કામમા એની દેશ દેખાડવામા આની નહિ એ હોશ ને દેખાડાઈ દોત તો મદાય આને ભારતના ભાગ્યમા ભાષાકીન તોફાનોના મ્લ લખાયા ન હોત

વરસો પહેના જ ગાપુએ દક્ષિણમા હિંદી પ્રચારનો આરભ કરી દીધા હોતો અરોહ જેમ જૌદ્ધર્મના પ્રચાર અર્થે સધમિનાને મોકલી તેમ હિંદીના પ્રચાર અર્થે ગાપુએ પોતાના સૌથી નાના પુત્ર દેવદાસમાઈને મોકલ્યા એમણે દક્ષિણમા હિંદી પ્રચારના નાખેલા ખી આને વૃક્ષ ખની કૂટ્યાકાટ્યા છે દક્ષિણ ભારત હિંદી પ્રચાર સભાની એ મીટિંગમા પ્રમુખ તરીકે ગાપુ ને જવાનું હતું મદ્રાસમા દક્ષિણ ભારત હિંદી પ્રચાર સભા નું વાતાવરણ જેણે જેણે દેય એ માની જ ન શકે એ કોઈ અહિંદીભાષી પ્રાતમા આવ્યો છે નાનામા નાના ગાળકા પણ શુદ્ધ હિંદીમા નાત મરતા એમે તામિલ લોકો લાણુવામા રાગ છે તેમા આમા તો ગાપુની પ્રેરણા હતી જ પુ. હાથે હિંદી લખાના પ્રમાણપત્રો અપાયા એક નાનકડી ગાળકાએ જ પુને જે માળા પહેરાવી તે એમણે હસતા હસતા પાછી એ ૧ જાકીના ગામા પહેરાની ગાપુના ભાષાની હિંદી મરતા પત્રી ગાળકાની હિંદી કાઈ જીતરે એમ નડેતી ગાપુએ દક્ષિણનાજાઓને હિંદી અો ઉત્તરહિંદના વાસીઓને દક્ષિણની કોઈ લખા શીખવાની લનામણ કરી તેઓ પ તે તો દક્ષિણ આફ્રિકામા ભારતીય મજૂરો વચ્ચે મગ શરૂ કર્યું ત્યારથી તામિલ થોડીધણી જાણતા હતા માગ મગએ ગાપુના ભાષણથી પ્રેરણા લઈ તામિલ શીખવાનું શરૂ કર્યું હમણા એમના તે વખતના તામિલ શિક્ષક શ્રી અરગુઅનમે એ પ્રમગને યાદ મરી મને કહ્યું 'એમ તો મહાદેવમાઈ મારી પાસે તામિલ ભાષા શીખતા હતા પણ

તામિલ ભાષાની ખૂબીઓ ઘણીયે હું એમની પાસે શીખી શક્યો, અને ભાષા કેમ શીખવવી એ પણ મને એમણે જ શીખવ્યું એમ કહી શકાય.’

ગાપુતો સુઝારેલો ભાગ્યે જ ટ્રાઈ એવો રચનાત્મક કાર્યક્રમ હશે કે જે કાકાએ તરત ઉપાડી ન લીધા હોય. કાંતવા ગાળતની કાકાની નિજા તો અપાર હતી. ગમે તેવા કામમાં પણ એ અચૂક કાંતતા. છેવટના દિવસોમાં રોજ ૫૦૦ વાર કાંતવાનો એમણે નિયમ બનાવ્યો હતો. (એ કાંતે ત્યારે જ મને ભણાવવાનો સમય એમને મળતો.) ૧૫મી ઓગસ્ટ ૧૯૪૨ને દિવસે કાકા આગાખાન મહેલમાં યુગ્ગરી ગયા. ૧૪મી ઓગસ્ટ સુધી એમણે રોજ ૫૦૦ વાર કાંતવાનો નિયમ પાળ્યો હતો.

રચનાત્મક કામ અને ભાષાની ભેંડનારી શક્તિ વિશે ગાપુતે ફેટલી શ્લોકો બની નેનો એક લખ્યો આપું. પંનાની છેલ્લી જોલ પછી માદગીને લીધે બહાર આવીને તેઓ પંચગની ગયા હતા. તે વખતે ગાપુ કાંતે ત્યારે હું રોજ એમની પાસે બેસીને એક કલાક સુધી એમને છાપાં વાંચી સંભળાવતો. એક દિવસ આપણા આગના રાષ્ટ્રપતિ, ને વખતના સર સર્વપલ્લી રાધાકૃષ્ણન ગાપુતે મળવા આવ્યા. તેમણે ગાપુની પાસે મને ભેળંને બનાવત સુનિવર્સિટીમાં આવીને એમની પાસે બેઠવાનો આમંત્ર કર્યો. મેં સ્વચ્છ ન મને ત્યાં સુધી ટ્રાઈ સૂત કોલેજમાં ન જવાનો મારો નિર્ધાર એમને કર્યો. સર સર્વપલ્લીએ ગાપુ આજગ પણ મારે વિશે વાત કરી હશે. એટલે બીજે દિવસે કાનની વખતે હું છાપાં લઈ બેઠો ત્યારે એમણે મને કહ્યું: ‘આજે છાપાં નથી વાંચવાં. આજે તારા બવિષ્ય વિશે વાત.’

કર. તેં રાધાકૃષ્ણનને ના પાડી એ તો યોગ્ય જ હતું. પણ ભવિષ્યમાં શું કરવાનો છે, એ તારે નક્કી કરી લેવું જોઈએ.’ મેં તેમને કહ્યું કે: ‘એને સારુ આખો ક્ષણ આપવાની જરૂર નથી. ૫ મિનિટ બસ થશે.’ ૫૫ મિનિટ સુધી મેં છાપા વાંચ્યાં. પછી મેં એમને કહ્યું: ‘ભવિષ્યમાં શું કરવું છે એ મેં નક્કી કરી લીધું છે. આજે તમારા સાથીઓમાં કેટલાક રાજકારણમાં પડેલા છે અને ખીજા કેટલાક રચનાત્મક કામમાં પડેલા છે. મને એ બંને એકાંગી લાગે છે. મારે એ વચ્ચેના પુલ થવું છે.’ એટલું કહીને હું ચૂપ રહી ગયો. બાપુએ ત્રણ મિનિટમાં મને માર્ગદર્શન આપ્યું તેમાંય એકાદ મિનિટ તો મારી કદર કરવામાં કાઢી નાંખી. એમણે કહ્યું: ‘તેં ક્ષણકે જ નદી પાંચ મિનિટ લેવાનું પસંદ હતું’ એ મને ગમ્યું. તેં જ નિર્ણય કર્યો છે એ પણ સરસ છે. એને સારુ જ કામ કરજો. એક તો ખાદ્યવિદ્યા સારી રીતે શીખી લેજો, અને ખીજું, હિંદની બધી ભાષાઓ શીખી લેજો. હિંદને જાણવા સારુ એ જરૂરી છે.’

દક્ષિણ ભારત હિંદી પ્રચાર સલામાથી પાછા આવતા એક પ્રસંગ બનેલો તેની પણ અહીં જ નોંધ કરી લઉં.

મદ્રાસથી વર્ધા આવતાં વચ્ચે બેઝવાડા (વિજયવાડા) આવે છે. બે મોટા કુબરાઓની વચ્ચેથી વહી આવતી તૃપ્ત્યા નદી ત્યાં આગળ બન્ધ રૂપ ધારણ કરે છે. આજે એના બંધ ઉપર વીજળીની બત્તીઓની ઝાકઝમાળ છે. તે વખતે ત્યાં કવળ પ્રકૃતિનું અકૃત્રિમ સૌંદર્ય હતું. વિજયવાડા સ્ટેશન આવતાં પહેલાં વાત નીકળી. જમનાલાલજી તે અરસામાં રમણ મહર્ષિના

આશ્રમમાં જઈ આવ્યા હતા. એમણે આશ્રમના વાતાવરણની પવિત્રતા અને ત્યાંની શાંતિનાં ગાણુ આગળ ખૂબ વખાણુ કહેલાં. 'દોઈ પણ સાધુપુરુષનું' નામ નીકળે એટલે કાકાનું હૈયું પાણી પાણી જ ધઈ જાય. તેઓ ભક્તિપૂર્વક અને ઉત્સાહથી રમણ મહર્ષિ વિશે પૂછપરછ કરવા લાગ્યા. જમનાલાલજી, ગાણુ અને કાકા ત્રણેને સમાન રસનો વિષય મળી ગયો. વાત-વાતમાં ગાણુએ મૂચવ્યું: 'તમે કાં ન એમના આશ્રમમાં જઈ આવો! મહાદેવ!' કાકાનું અંતર દરખાઈ ઊઠ્યું. જમનાલાલજીએ એમને પ્રેરણાદન આપ્યું: 'હા, હા, જરૂર એક વાર જઈ આવવા જેવું છે. અને તિરુવળ્ગામત્રય જતું હોય તો જેઝવાડથી જ ગાડી બદલીને જાઓ એમાં સમવક રહેશે. અટલે મુઠ્ઠી આવ્યા હો તો હમણાં જ જઈ આવો. પછી તમને ક્યારે ફરજદ મળવાની છે?'

કાકાએ મને એમનો જિસ્તનો તૈયાર કરવા કહ્યું. ગાડી ફાંચાના પુલ ઉપર આવી ચૂકી હતી.

જમનાલાલજી બ.પુને કહેતા હતા: 'રમણાશ્રમ જેટલી શાંતિ તો મને આપના આશ્રમમાં પણ નહોતી દેખાણી.'

ગાણુએ ઘોડી વારે કાકાને કહ્યું: 'તમે ત્યાંયાં પાછા આવવાની ઊનાવજ ન કરેના. તમને પણ ત્યાં જમનાલાલજી જેવી જ શાંતિનો અનુભવ થાય તો ત્યાં ખુશીથી વધુ દિવસ ગેદાઈ મોકે હો. કામની કાળજી કરશે મા.'

સાવ સ્વાભાવિકપણે ગાણુએ આ વાત કરી હતી. પણ કાકાને ગાણુથી વધુ વખત છૂટા રહેવાનો વિચાર જ અસમ્ભ લાગ્યો. એમણે મારી તરફ ફરી કહ્યું:

‘જાગૃક્ષા, જિસ્તરો છોડી નાખ.’

હુ તો આશો જ બની ગયો. જાણુ પણ અચરજથી જોઈ રહ્યા. એમણે પૂછ્યું :

‘કેમ મહાદેવ, જિસ્તરો જા મારુ છોડવાનું કહ્યો છો ?’

‘મેં જવાનો વિચાર માડી વાળ્યો.’

‘કેમ ?’

‘મારે એક સ્વામી બસ છે.’

## ૧૬ પીડ પગઈ

ઉનાળાના દિવસોમા નિમના જવાનું મને તો મન ન મને ?  
ખુશનુમા હવા, પહાડોની દાગમાળા એક પછી એક અનણી  
ખીખો તરફ રખડવા આમ ત્યાં કર ધાગા ધાગા વાદળ અને  
ધોળા ધાળા પશીઓની પમ્પિઓ એમની સાથે આપણા મનને  
પણુ જીતુ કરી મૂક

ઉનાળાના દિવસોમા ભાગતની ગજધાની દિલ્હીથી સિમલા  
ખસી જતી શિયાળા ને એમાસામા ઉદામીન પડી રહેતુ શહેર  
ઉનાળામા દરમ નકારના વિદેશી નખગથી ગાજતુ થઈ જતુ  
જડા લાગુની ઢાડી(વાઈસ ગિન લાજ)ની સામે જડા લાગના  
જોડી ગાર્ડ રોજ જોડા હપકારીને કવાવન કરતા થઈ જતા  
નીચે પોલોમાઉડ પર ગેંગ મનાગથી ગોલના લાલ ઘેડા  
ચનગની જીડતા અને સડક ઉપર મેમસાહેબો પેતાના  
ડઝનબધી કૂતગઓને લઈને આગરેરા મગતી થઈ જતી એક  
એક કૂતરા પાખળ હિંદુસ્તાનના સાધારણ નાગર્મિની આવક  
મળતા વધાર ખચ થતુ ઉપર “જોમે ની ટેકરી ઉપર સહેનણી  
ઓ ચણા વેરી વેરીને સખ્યાળ ધ વાદગઓને નચાવતા એઈને



સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ આવવા ન પામતો કે એક અતિશય દરિદ્ર ગામૂની આ રાજધાની છે.

૧૯૩૯ના જિતરતા ઉનાળામાં આ ઉનાળાની રાજધાનીમાં દરિદ્રનારાયણના પ્રતિનિધિ બાપુ જઈ પહોંચ્યા. એ જ ટૂંકી પોતડી, એ જ ટૂંકી ચાદર, એ જ સાદું તેજસ્વી મોં. અને સિમલાનો ચહેરો પણ જાણે બદલાઈ ગયો. એનો સાહેબી દાડ કાણુ જાણે ક્યા ગયો. અને ત્યાં પણ એનાં એ જ દર્શનોત્સુક ટોળાઓની ભીડ દેખાવા લાગી !

ખીજ વિશ્વયુદ્ધમાં હિટલરની સામેની લડાઈમાં વાઈસરોયે ભારતને ઇંગ્લંડના પક્ષમાં જોડાયેલું જાહેર કરી દીધું હતું. ભારતનું સ્વાભિમાન એને લીધે સ્વાભાવિક રીતે ધવાયું હતું. બાપુના 'દરિજન'ના લેખો દ્વારા ભાગતે એની સામે પોતાનો વિરોધ નોંધાવ્યો હતો. હિંદુસ્તાનમાં ત્યારે પ્રાતોગા લોકપ્રિય પ્રધાનમંડળો હતાં. ભાગતનો નિર્ણય જાહેર કરતા તમારે આ પ્રધાનમંડળોની સલાહ તો લેવી હતી ! પણ અત્યાર સુધી એકજની રાજ ચલાવનાર અંગ્રેજ સરકારના પ્રતિનિધિને એ કેમ કરી સમજાય ? આ બાજુ યુદ્ધ અંગેની નીતિ વિશે ડોંગ્રેસમાં પણ જુદા જુદા મત હતા. પણ બધા એ બાબતમાં સંમત હતા કે આ મહત્ત્વની બાબત અંગેની વાટાઘાટો બાપુ કરે. એટલા સારુ બાપુ સિમલા આવ્યા હતા.

વાટાઘાટમાં વચ્ચે પાંચસાત દિવસનો ગાળો પડ્યો. વાઈસરોય તો અંગ્રેજ સરકારના પ્રતિનિધિ રહ્યા. એમનાથી બધા પ્રશ્નો અંગે છેવટના નિર્ણય લેવાય નહિ. કેટલીક અગત્યની બાબતો અંગે એમને વિલાયતના આદેશ સારુ રોકાવું પડતું.

ત્યાથી વિખિત આદેશ આની જય ત્યા મુધી વાગધાટો મુનતરી  
ગહેનાની હતી એકાદ અરનારિયા પછી તે ફરી પાછી ચાતુ  
થવા વધી હતી

અમે લોગએ એક અડવાડિયુ સિમનાની આસપાસની જુદી  
જુદી ટેકરીઓ સર મરી આનવાના સમજા જેવા માડયા

પણ ત્યા તો બાપનુ ફરમાન આવ્યુ ‘બાધો બિસ્તગ  
પોના’

‘કયા જતુ છે?’

‘મયા વળી શુ? પાછા સેવાઆમસ્તો’

પણ એક અરનારિયા પછી તો પાછી વાગધાટો આવવા  
ની છે ને?’ કાકાએ પૂછ્યુ

‘હા, છેસ્તો પગ સેવાઆમમા બે નિવસ મળતો ને?’

‘તે ત્યા એતુ મહત્વનુ કયુ કામ છે?’

‘પગ્યુરેની સેવા મગાનુ કામ તો મહત્વનુ ખતુ ને?’

બાપએ વગત સવાલ પૂછ્યો મામ નિદુત્તર થઈ ગયા

આ દવીલનુ મહત્તન સમજવા આપણે થોડા વરસ પાછા  
જતુ પડતો એક દિવસે સાળે સેવાઆમ આશ્રમમા માર્છએ આની  
બાપને મ્યુ ગોશાળાની પછવાડે એક ફકીર જેવો માણુન  
સતાનો હોય તેમ જાણ છે આપને એજાખનો હોય એમ  
લાગે છે

બાપુ ગોશાળા આગળ પહોચ્યા, ત્યારે ફકીર જેવા જણાના  
માણુએ દૂરથી જ આજ્ઞા પ્રણિપાત કર્યા એના મુખમાથી  
અસ્તુત શ્લોકોમા વદના નીસગની હતી

‘અરે, આ તો પગ્યુરે શાસ્ત્રી ! કહે, આમ ક્યાથી જૂતા પડ્યા ?’

પગ્યુરે શાસ્ત્રી સંસ્કૃતના એક પ્રકાર પદિત વચ્ચા સાગરમતી આશ્રમમાં ઘોડા દિવસ રહેવા પછી જનના મુદ્ધી પુત્રોની સસાગ વ્યવસ્થા જોઈને આપના ક્યાક બહાર ગયેલા ત્યાં જાગર પડી કે એમને કુર્સાગ લાગ્યું પડ્યો હતો.

મનુષ્ય અમાલે પોતાના અસાનને લીધે સમાજના જે કંટનાક વર્ગો પર હાનિ વર્ષોથી અન્યાય કર્યો છે તે પૈકી એક વર્ગ તે કુર્સાગીઓનો હજારો વર્ષોથી આ રાગનો ઉલ્લેખ થતો સભળાય છે અને દુનિયાના દરેક દેશમાં કુર્સાગીઓનો સદા તિરસ્કાર થતો રહ્યો છે આપણા દેશમાં પણ કુર્સાગીઓની હાનત ખીજ દેરો કરતા ચંદ્રિયાતી નથી સૌરાષ્ટ્રના ઠટવાક ભાગમાં તો કુર્સાગીઓને જનના સમુદાયમાં નાખી દેતા હોવાનું સાંભળ્યું છે.

પગ્યુર શાસ્ત્રી કહેતા હતા ‘રોગ વધી ગયો છે સમાજ મને સંઘવા તૈયાર નથી મરનાનો નિશ્ચય થી ચૂક્યો હું છેવટના દિવસો આપના આશ્રમમાં આવી આપની છાયામાં ગાળી શાંતિથી મરવા આવ્યો છું માત્ર જે રોટનાથી વધારેની જરૂર નહિ પડે અનુમતિ કરીને અહીં રહેવાની અનુમતિ આપો.’

વચ્ચનજનનું હૈનું પરાઈ પી. જ્ઞેષ્ઠને દની જિલ્લું તરત તેમણે કહ્યું ‘મારા આશ્રમમાં રહેવાની તો તમને છૂટ છે જ, પણ મરવાની છૂટ નથી અહીં તમારી સેના થશે અને તમને અહીં મરવા નહિ દઈએ.

આ નિર્ણય કરતા પહેલાં જાણુને પણ થોડો વિચાર કરવો.

પડેલો કાગળ એમને બીજા કાર્યકર્તાઓની લાગણીનો અને સેવની સન્માનનાનો પણ વિચાર કરવો પડ્યો હતો, પણ જોન-જોનામા જાણુની મૂંડડીની સામે, બીજા મૂંડડીઓથી સહેજ દૂર સાઓજી મારુ એક નાનકડી મૂંડડી બધાણી એક પાટ ઉપર સાઓજીની પયારી કરવામા આવી એમના ખાવાપીનાની વ્યવસ્થા પણ એ જ મૂંડડીમા થઈ

કુછગંગા વિગે ઇતિહાસમા જે આટલી ધૂન મેવાઈ છે તેનું મુખ્ય કારણ એ છે કે એને એક બધાનક ચેપી નાગ મનવામા આવતો. આધુનિક વિનામે રોધી કાઠણ છે કે કુછગંગા ગીતગા કે ક્ષય નગ જેટલો ચેપી નથી જાણુની દેખરખ જેણે પરચુટે શાઓની વ્યવસ્થિત ચિકિત્સા શરૂ થઈ

મિમલાથી જે દિનમ ખાતર પણ જાણુ મેવામામ જવાનો આદેશ આપતા હતા કારણ કે એમને મન દેશની આઝાદી વિગે વાર્ષિકગેય માધેની નાટાઘાટ અને એક કુછગંગીની સેના એ બંને કામના મહત્ત્વમા કશો ફેર નહોતો જાણુની જીવન નાધનામા વ્યક્તિગત ચિત્તશુદ્ધિ અને નામાજિક ક્રાન્તિ જે અવિભાજ્ય અને અભિન હતા તેથી જ તેઓ એક દરદીની મવા પણ ગધ્ડમેવા જેટલી જ ભક્તિથી કરતા હતા આનું પગિણામ એ આવતું કે તેઓ જે કાર્ષ પણ વ્યક્તિગત કામ ઉપાડતા તે સામાજિક મહત્ત્વનું થઈ જતું અને તેથી જ તેમનું ન્યમિત્વ ક્ષિતિ-વ્યાપી થઈ જતું

કુછગંગીઓની મેવા તો વળી પાછુ એક સાંકેતિક કામ હતું એમા સમાજના એક અત્યંત ઉપેક્ષિત વર્ગની સેવા હતી. સર્વોદયનો આગળ અત્યોદયથી થાય છે

ભાગતમાં અત્યાગ મુઘી જે કાઈ પણ કુદરોગીઓની મેવાનુ કામ થયું હતુ તે લગભગ ણધુ જ ખ્રિસ્તી મિશનરીઓ મારફત થયું હતુ. ખ્રિસ્તી મિશનરીઓએ એને ધર્મકૃત્ય માન્યું. અને તેથી દેટવાક મિશનરીઓએ તેા કુદરોગીઓની સેવામા ખોતે તે રોગ વઢોરી લઈ ખાણુ પણુ શુભાવ્યા હતા. પણુ જેખ્રિસ્તી લોકોએ કુદરોગીઓની સેવા અપનાની નહોતી. બાપુએ બીજા અનેક વિષયોની માફક આ વિષયની પણુ પહેલ કરી. એમની અને વિનોબાની પ્રેરણાથી શ્રી મનોહર દીવાણે આ કામ સારુ જીવન સમર્પણુ કરવાનુ નક્કી કર્યું. અને એમની સેવાઓને લીધે વર્ધા અને પવનારની વચ્ચે દત્તપુર નામના સ્થાને કુદરોગીઓ એક આશ્રમ ખડો થયો.

કુદરોગીઓનો સ્પર્શ એ તેા લયાનક જ ગણાતો. પરંતુ બાપુએ પરચુરે શાસ્ત્રીની સેવાનું જે કામ માથે લીધુ હતુ તે એમને શરીરે માલિશ કરી આપવાનુ જ હતું.

પરચુરે શાસ્ત્રી સેવાગ્રામ આશ્રમમા આવ્યા ત્યારે જ એમની તળિયત અસાધ્ય થઈ ચૂકી હતી છતા સેવાગ્રામની સેવાચાકરી-થી વચમા એમની તળિયત થોડી સુધરી તે અરસામા તેઓ અમને લોકોને સ સ્ફૂટ પણુ લણાવતા બાપુ સેવાગ્રામથી બહાર રહેવા લાગ્યા ત્યાર પછી તેમની તળિયતમા પાછો બગાડો આવ્યો તેમને દત્તપુર ખસેડવામા આવ્યા ત્યાં જ તેમનુ અવસાન પણુ થયું.

આમ બાપુ પાસે દરદીઓ તેા હમેશા રહેતા જ વચમા એક વાગ આચાર્ય નગ્ન દેવ નણ્યાર માસ સારુ ઉપચાર માટે આવી ગયેલા વિનોબાના ભાઈ બાળકોના તેા કાયના સં. - ૮

રોગી હતા ન, પરંતુ તેમણે તેમણા જીગરી નર્મ આનૃતિક  
ચિન્તિસામાજ પેતાનું જીવન સમર્પણ કર્યું અને મિત્રો  
સાસજાઈ તે કાયમના ખીમાજ ન હતા પણ આ જાધાની  
સેવાથી પણ ચડિયાણુ પુણ્ય પરચુરે શાઓની સેવાનું હવે  
એમની સેવાનું જાણુ મમ ભગવાન ઈશ્વરિસ્તની તોલે આવે  
એવું હવે

મહાપુરુષોના જીવનમાં તેમની અર્ધાંગિનીઓનો ફાળો એ ઇતિહાસના સરોધનનો વિષય બની શકે એમ છે. એક તરફ રામાયણ તો ગ્યાયું જ સીતાને લીધે, તો બીજી તરફ તુલસીદાસને વૈરાગ્યની પ્રેરણા એમની અર્ધાંગિનીએ આપી. પંડિત નેહરુના ઘડતરમાં કમળા નેહરુને ફાળો નાનોસૂનો નહોતો. એ રીતે જોઈએ તો બાપુના જીવનમાં બાનો ફાળો અનેક ગૃહસ્થોના જીવનમાં એમની સ્ત્રીઓનો હોય છે તેવો જ, છતાં પણ અસાધારણ હતો. એક કાકિયાવાડી રજવાડાના દીવાનના ભણેવાગણેલા દીકરાની અભણ પત્ની તરીકે કસ્તૂરબાએ પોતાના લમજીવનનો — અને એક રીતે જોઈએ તો પૂરા જીવનનો પણ — આર લ કરેલો. આગાખાન મહેલમાં તેઓ બાપુના સાન્નિધ્યમાં ગુજરી ગયા ત્યારે તેમને વિશે બાપુએ કહ્યું : 'એ તો જગદેબા હતી' આમ એક સાધારણ ભારતીય નારીએ એક જીવનકાળ દરમિયાન આટલી મોટી મજલ શી રીતે કાપી? અવળત, મહાત્મા ગાંધી જેવાની પત્ની થવાની તક દરક સાધારણ ભારતીય નારીને મળતી નથી અને કસ્તૂરબાના વિકાસમાં સૌથી મહત્ત્વનું કારણ એ જ હતું કે

તેઓ નિત્ય વિકાનશીલ મહાત્માના પત્ની હતા. પરંતુ એ એક જ કાળુ નહોતું. તેઓ સાચા અર્થમાં મહાત્માના સહધર્મ-ચારિણી હતા. અને મહાત્માની સાથે સાથે ધર્મનું આયગ્ય કરતું એ કાઈ નાનીસૂતી વાત નહોતી. માગ કાકાના શબ્દોમાં કહીએ તો એ જવાળામુખીના મો પગ રહેવા જેવું કપડું કામ હતું.

ભગતીય પુગલો અને નાહિત્યમાં પત્નીની જે શ્રદ્ધાવાન મૂર્તિ હતી છે, તે શ્રદ્ધામયી, નિઃશંક અને દર્શન આ કાળે જામા થતા જાતી સો ટચની શ્રદ્ધાએ જ તેમને જાણુતા સહ ધર્મચારિણી બનાવ્યા.

પણ આ શ્રદ્ધાને લીધે તેમણે પોતાનું સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ ગુમાવ્યું નહોતું. અચરનવાર તેમણે જાણુને તરખે રસ્તે દોરવાનું કામ પણ કર્યું હતું. દક્ષિણ આફ્રિકામાં પોતાના હરિજન સહાયકના મળમૂનનું વાસણુ સાફ કરવા જા તૈયાર ન થયા તોય જાણુ તેમને ધમકાવી કાઢવા તૈયાર થયા. તે વખતે ‘તમે જંગ લાજો તો ખરા, આ દૂર વિદેશમાં મને ધર જણાવ કાઢવા કમે છે તો.’ એમ કહી જાણુની મિદ્ધાતઆધળા આખોને દેખની કુશાનો પ્રમત તો જાણુએ જાતે જ આશુભરી કવમે પોતાની આત્મ-ધ્યામાં નોખ્યો છે. અને ત્યાર જાદ આખુ જીવન જાએ પોતાની સ્વતંત્ર અસ્મિતા જાગવી ગળી હતી. જાણુ સાથે તેઓ અખડ તપ્યા હતા, જાણુ સાથે તેમણે નિરત જીવનપરિવર્તન પણ કર્યું હતું, પરંતુ એ તમામ પરિવર્તનો સ્વેચ્છાપૂર્વકના હતા. જાણુની સર્વધર્મ પ્રાર્થનામાં તેઓ શ્રદ્ધાપૂર્વક ભાગતા, પણ પોતે નિરાશ રીને તુનસી ને પીપજાની પૂજા પણ કરતા. જાણુનો વિશાળ પરિવાર જાની અદર પોતાની જનનીની પતિ



છાયા ભાળતો, પણ જા પોતાના લોહીના મગા વિને જાણુ  
જેટલા અલિપ્ત ગદેના નહિ

આ સળધમા સૌથી આકરી કસોટી કરાની હરિનાલકામ  
એ (જાણના જ્યેષ્ઠ પુત્ર) નાનપણથી તેમને અસતોપ હતો કે  
જાણુએ તેમને જાણનાની પૂરી મગવડ આપી નહિ એટલે ત્યારથી  
જ તેમનો સ્વભાવ જાણુ સામે બેઠ કરવાનો હતો ખાસ કરીને  
એમના પત્ની ગુલાબબહેન (જેનું નામ તેવો સ્વભાવ હતો  
એમનો) ગુજરી ગયા ત્યાં જાણુ હરિનાલકાકા જુદે મારગે જિનરી  
ગયા મોળતની અસગને લીધે તેઓ કુમારે વળી ગયા આ  
બધાને લીધે જાણે જારે દુઃખ થતું સારી પેઠે પ્રયત્નો છતાં  
હરિનાલકામ પાછા ન જ આવ્યા વગ્ને તેમણે ઇસ્લામ  
અગીકાગ મ્યો ત્યારે કસ્તૂરજાએ એમને નામે પ્રગત હૈયે એક  
વેદના નીતરતો પદ લખ્યો પણ હરિનાલકામએ એ કાગળ  
વિશે માન એટલો જ અભિપ્રાય આપ્યો કે, ‘આ કાગળ જાણે  
નથી, કાઈએ જાણે નામે લખી આપ્યો છે’

પણ હરિનાલકાકાના મનમા જાડે જાડે જાણે માટે કૂણી  
લાગણી હતી એ અગેનો એક પ્રસંગ જાણે વનમાળા પરીખની  
‘અમારા જા’ પુસ્તક સારુ મે નોંધના હતો તે અહીં યાદદાસ્ત  
ઉપરથી ફરી નોંધુ છું અમે અલ્હાબાદથી વર્ધા જતા હતા  
કટની સ્ટેશને લોકોની મેદનીમા ખીજ સ્ટેશનો મગતા એક જુદો  
જયધોપ સલગાયો ‘માતા કસ્તૂરજાકી જય!’ સ્વાભાવિક  
રીતે જ આ નવો જયધોપ મરનાર તરફ અમાગ સૌનું ધ્યાન  
ખેંચાયું જોયું તો હરિનાલકાકા ‘શરીર સાવ કયળી ગયું હતું  
આગલા દાત પડી ચૂક્યા હતા વાળ ઘોળા થયા હતા

ફાટેલા કપડાના ખિસ્સામાંથી એક મોમંબી કાઢીને એમણે કહ્યું :  
‘ના, આ તમારે સારુ લાવ્યો છું.’

વચ્ચમાજ નાપુએ પૂછ્યું : ‘મારે સારુ કાઈ ન લાવ્યો?’

‘ના, તમારે સારુ કાઈ નથી તમને તો મારે એટલું જ કહેવું છે કે જાના પુણ્યે જ તમે આટલા મોટા થયા છો, એ જૂલગો મા.’

‘એ તો છેસ્તો. પણ તારે હવે અમારી સાથે ચાલવું છે?’

‘ના, હું તો જાને મગવા આવ્યો છું હો ના, આ મોમંબી તમારે સારુ માગીલીજીને લાવ્યો છું.’

જાએ મોસંબી હાથમા લીધી પણ એટલાથી હગિલાલ-કાકાને સતોષ ન થયો. એમણે પૂછ્યું : ‘કમ જા, આ મોસંબી તમે જ ખાગો ને? ન ખાવાના હો તો મને પાછી આપો’

જાએ મોસંબી ખાવાનું વચન આપ્યું. પછી એમણે પણ હગિલાલકાકાને જાણુ સાથે આવવાનો આમદ કર્યો

જાને જવાન આપતા હરિલાલકાકાની આખમા કરુણતા જિભગર્ષ આવી. ‘સાથે આવવાની વાત તો હવે મૂકી જ દો. ના, હું હવે આમાંથી નથી જિગવ્વાનો.’

ઝાઝી વાતચીત કરવાનો વખત જ નહોતો સીની વાગી ગાડી ચાલવા લાગી. હગિલાલકાકા પાછી યાદ દેવડાવતા હતા : ‘મારી મોસંબી તમે જ ખાજો હો ના!’

ગાડી બંદા આમગ ચાલી ત્યારે જાને થયું—‘અરે, મેં તો જ્યાકાને કાઈ ખાવાપીવાનું ન પૂછ્યું આપણી પાસે તો કંઈ કિયો ભરીને ફળ પડ્યા’તા બીચારો જૂણે મગ્નો હશે’

પણુ ગાડી પ્લેટફોર્મ છોડી ચૂકી હતી અમારા કાનમાં લોકોના જયઘોષ વચ્ચે હજીય પેવો ફીણુ અવાજ અથડાતો હતો. 'માતા કસ્તૂરબાઈ જય!'

મણિલાલકાકા દક્ષિણ આફ્રિકામાં રહીને 'ઇન્ડિયન ઓપીનિયન' છાપુ સલાજતા. રામદાસકાકા રેશમી સ્વભાવના માણસ. ગાંધીનો દીકરો છુ એમ કયાય ઓળખાણુ આપે નહિ. નાગપુરમાં રહીને એક સામાન્ય નોકરી કરીને તેઓ કુટુંબ નિર્વાહ કરતા. દેવદાસકાકા 'હિન્દુસ્તાન ટાઇમ્સ'ના મેનેજિંગ ડિરેક્ટર હતા આમ જાના જઘા દીકરાઓ જાથી દૂર હતા. પણ પૌત્ર પૌત્રીઓ જાની સાથે ગહેતા સાબરમતી આશ્રમમાં કાન્તિભાઈ, ગસિકભાઈ અને મનુજાહેન હતા ઉપગત જગનલાલ, મગનલાલ, નાગજીદાસ ગાંધી(જાપુના ભત્રીજાઓ)ના અનેક જાળકા એ આશ્રમમાં હતા સેવાશ્રમમાં ગમદાસકાકાનો કનુ હતો પાછળથી ગાંધી પરિવારના જાળકામાં જયસુખલાલ ગાંધી (જાપુના પિતંગઈ ભત્રીજા)ની પુત્રી મનુ પણ હતી આ જાળકાને લીધે જાનુ વાતસલ્ય વિશેષભાવે પોષાતુ.

તે ઉપગત જાપુના સગાઓ જાના સગા થઈને આવતા તે જુદા એક વાર મધ્યપ્રદેશના ખરે પ્રધાનમંડળમાં હરિજનોને લીધા નહોતા તેથી કેટલાક હરિજનોએ જાપુના આશ્રમમાં આવી 'સત્યાગ્રહ' કરવાનો નિશ્ચય કર્યો એમના સત્યાગ્રહનુ સ્વરૂપ જાપુના સત્યાગ્રહ કરતા કાંઈક જુદુ જ હતુ. જાપુ સત્યાગ્રહ કરતા ત્યારે અન્યાયની વિનુદ્ધ પોતાના પ્રાણ પાથરી દેતા. આ સત્યાગ્રહમાં ઉપનાસ હતા, પણ મરણુમો લય નહોતો વારાકરતી એક એક માણુસે ૨૪ કલાક ઉપનાસ કરવાના હતા! એ

લોઢાએ જાપુ પાસે સત્યાગ્રહીઓને સારુ આશ્રમમાં ઢાઈ જગા માગી જાપુએ એમને પોતે જ આશ્રમ જોઈને જગા પસંદ કરી લેવાનું સૂચન કર્યું એ લોઢાએ જમ્મા ધર જોઈ છેવટે જાના રહેવાના ધરને પસંદ કર્યું ! જાની ઝૂપડી જાપુની ઝૂપડીની પડખે જ હતી આશરે ૧૨' x ૧૨' નો એક ઝોગડો અને એક જાથરૂમ તે ઉપગત પ્રાર્થનાની જગા જાજીની દિશાએ ચારેક ફૂટ પહોળા ઝોશરી એ મકાનની એક તરફ ઘણાખરા આશ્રમનાસીઓને રહેવાનું મુખ્ય મંદાન (આદિ નિવાસ) હતું બીજી તરફ જાપુની ઝૂપડી અને જા નિવાસ વચ્ચે જાના ઉઠેરવા તુલસી મોગરાના છોડ હતા દગિજન 'સયાગ્રહી'ઓએ પોતાને આડા પડવા સારુ જાના ઘરનો મોટો ઝોરડો અને ઝોશરી પસંદ કર્યા એટલે જાને સારુ જગ્યું માન નાવણિયું

જાપુએ જાને પૂછ્યું 'કમ, આ લોઢાને તારો ઝોગડો પસંદ છે, તો એમને એ આપીએ ને?' શરૂઆતમાં તો જાએ થોડી આનાકાની કરી જાપુએ 'સત્યાગ્રહી'ઓ વતી આગ્રહ કર્યો છેવટે જાએ કહ્યું 'એ તો તમારા દીકરાઓ છે, આપો એમને તમારી ઝૂપડીમાં જગા !'

જાપુએ હસીને જવાબ આપ્યો 'પણ મારા દીકરા તે તારા દીકરા પણ ખરા કે નહિ?' અને જાએ નિરુત્તર થઈ પોતાનો ઝોરડો 'સત્યાગ્રહી'ઓને સારુ ખાલી રી આપ્યો આ 'સયાગ્રહ' થોડા દિવસ ચાલીને પછી જનતા સુધી નવા સત્યાગ્રહીઓને અભાવે આટોપાઈ ગયેલો પણ એટલા દિવસ એમણે જાની જગા પર પોતાનો કળજો જમાવેલો એમની રહેણીકરણીમાં ખાસ સફાઈ નહોતી પણ જા એ જાધુ સાખી

લેતા એટલું જ નહિ, પણ એમને જરૂર પડે ત્યારે પીવાનું પાણી લાની આપતા અને અનાગનવાગ ખળગઅતગ પૂછતા એક વાર પોતાના દીકરા તરીકે સ્વીકાર્યા પછી એ ગમે તેના ગાડાઘેના હોય તેની જાને શી પરવા ? એમનું કર્તવ્ય તો દીકરાઓની સ્નેહમય સેવા કરવાનું જ હતું.

આશ્રમમા સાધારણ રીતે ભોજન વખતે પીગસનાનું કામ જાપુ કરતા ભોજન અંગેના એમના વિધવિધ પ્રયોગોનો પરિચય તેઓ મહેમાનને કરાવતા : ‘આ ખાખગમા એક ચમચી જેટલો સોડા નાખેલો છે આ ચમચી શાની છે, ખગર છે ? ખાશો ત્યારે સમજાશે. (કડવા તે લીમડાના શુણુ ન્હોય કડના ! ) લસણથી બ્વડપ્રેશર પર લાલ રહે છે’ વગેરે. પીગસનામા જા પણ જાપુને સાથ આપતા પણ તેઓ માખણ, ગોળ કે બીજી ઢાઢ મીઠી ચીજ પીરસતા એમના પીરસણમા અમને જાળકાને વધુ રસ પડતો અને જાળકાને પીરસવામા એમને વધુ રસ પડતો ! જહારથી ઢાઢક ભેટ આવી હોય તો તે પણ જા અમાગ સારુ સાચની રાખતા પ્રવાસમા પણ અમને લોઢને પૂરતો ખોરાક મળ્યો છે કે નહિ એની ચિંતા જા રાખતા.

નનુ નનુ શીખવા અંગેની જિજ્ઞાસાવૃત્તિમા જાને સહેજે ઘડપણ આવ્યું નહોતું એક જાળકની ઉત્સુકતાથી તેઓ શીખવા તૈયાર હતા જાનું અક્ષરજ્ઞાન સાવ સામાન્ય હતું એને લીધે જ્ઞાનવિજ્ઞાનના દગવાજ્ઞઓ તેમને સારુ લગભગ બધા જેવા જ હતા જાપુના સગમા રહેવાને લીધે મોટું ભણતર મળી શકે એ વાત સાચી પણ જાપુના સગમા રહીને પણ અનેક લોકોને એવા ને એવા જ જડ જેવા રહેતા મે જ્ઞેયા છે પણ

જાનુ તેમ નહોતુ. સદા કાંઈક ને કાંઈક શીખવા એમનુ મન તાજુ રહેતુ. એક વાર એમણે મને પાસે બોલાવીને પૂછ્યું :  
‘કેમ જાણતા, તારા હમણાં શાના શાના વર્ગો ચાલે છે?’

મેં એમને કહ્યુ કે હું રાજકુમારી અમૃતકૌર પાસે અંગ્રેજી અને વિજ્ઞાન, લાણસાળીકાકા પાસે અંગ્રેજી વ્યાકરણ, મોગિમ ફીડમેન પાસે નૃત્યારી અને ભૂમિતિ અને રામનાગયણુ ચૌધરી પાસે હિંદી વ્યાકરણ અને રામાયણ શીખતો હતો અંગ્રેજી, ગણિત વગેરે વિષયો એવા હતા કે જેમા જાને જહુ ફાવે તેમ નહોતુ. એટલે એમણે મને કહ્યુ : ‘તુ મને રામાયણુ ન શીખવે?’ હુ મૂંઝાયો. મેં એમને કહ્યુ : ‘મોટીગા, તમે રામનાગયણુ પાસે જ શીખોને! હું તો નવો નિશાળિયો છુ.’

જા કહે : ‘ના, ના, રામનાગયણુ પાસે વખત હોય ન હોય. અને મારે તો કાંઈ ગુજરાતીમાં સમજાવે એવો જોઈએ. તુ એમ કર, એમની પાસે જ શીખે તે સાળે બેસીને મને શીખવતો જા હુ પણ નવો નિશાળિયો જ છુ ને!’ અને ત્યાર જાદ ઘોડા દિવસો ઝુઘી ગઈ સાળે સિત્તે વગસની આસપાસના મોટીગાએ પદ વગસની આસપાસના જાગતા પામે તુલમીટ રામાયણુના પાંદો લીધા. જાપુ પણ વચ્ચે એકાદ દિવસ આ નાટક જોઈ ગયેલા અને પાતાના સ્મિત દ્વારા એમણે એમા સંમતિ આપી આજે પણ જ્યારે જ્યારે હું રામચરિતમાનસ ઉઘાડું છુ ત્યારે ત્યારે માનમપટ પર જગન્માતા સીતાની સાથે જગદવા કસ્તૂરગાની એ લક્ષ્મિમય નિર્મળ મૂર્તિ વિગળમાન થાય છે.

## ૧૮. ખીજું વિશ્વયુદ્ધ અને વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહ

ખીજા વિશ્વયુદ્ધે દુનિયાના ઇતિહાસને એક નવો વળાંક આપી દીધો. એની અસર સસ્થાનવાદ તથા કચડાતા જગત-ભગ્ના સંખ્યાબંધ સ્વાતંત્ર્યોત્સુક રાષ્ટ્રો ઉપર પડી. અને તે બધામાં ભાગે જે નીતિ ગ્રહણ કરી એની અસર દુનિયાના અનેક જગત ન રાષ્ટ્રો ઉપર પડી.

શરૂઆતમાં તો એકે સપાટે વાઈસરોયે યુદ્ધમાં ભારત પણ સાથી રાજ્યોની સાથે છે એની જાહેરાત કરી દીધી. દેશના અગિયાર પ્રાંતીય પ્રધાનમંડળો પૈકી આઠમાં ત્યારે કોંગ્રેસનું વર્ચસ્વ હતું. છતાં આ અંગે એમની સલાહ લેનામાં આવી નહોતી. કોંગ્રેસ પ્રધાનમંડળોએ એના વિરોધમાં રાજીનામાં આપી દીધા. એક શિસ્તબદ્ધ પક્ષ તરીકે એની શાખા આ ઘટનાથી વધી. પણ યુદ્ધની તૈયારીઓની અસર દેશ ઉપર ધીરે ધીરે થવા લાગી હતી. યુદ્ધ વિશે કાંઈ પણ વિગેધી ઉચ્ચારણ કરતું એ શું જાણવા લાગ્યો હતો. વાણીસ્વાતંત્ર્યના મુદ્દા ઉપર જાણુએ યુદ્ધની સામે પડકાર કરવાનું નક્કી કર્યું. કોનો નિગળો એ પડકાર ! યુદ્ધની તોપોની સામે એમાં એનાથી પણ વધુ મોટી તોપોનો

ગડગડાટ નહોતો. સ્વાતંત્ર્યને નામે લડતી સરકાર વાણીસ્વાતંત્ર્ય જેવા લોકશાહીના મૂળભૂત અધિકાર પર જે તરાપ મારે એની સામેનો આ નૈતિક પડકાર હતો. સન્યાસદળનું સ્વરૂપ સૌમ્ય હતું. દુનિયાને આવરી લેતા એક નૈતિક મુદ્દા ઉપર જાપુએ વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહ ચલાવવાનું નક્કી કર્યું હતું.

પ્રથમ સત્યાગ્રહી તરીકે જાપુએ બ્યારે વિનોબાની પસંદગી કરી ત્યારે દેશવિદેશમાંથી પૂછપરછ આવી કે વિનોબા તે વળી કોણ છે. જાપુએ એમની ઝોળખાણ આપતો એક લેખ લખ્યો તે પાછો એમની ઢળનો અનોખો જ હતો. એમણે વિનોબાનાં વખાણ કરતાં લખ્યું કે, 'તકલીની જધી મુમ શક્તિઓ વિનોબા-એ શોધી કાઢી છે।' આવી ઝોળખાણથી દુનિયાને શું સમજાય, કે સંતોષ થાય? કાકાએ એક ખીજ લેખ દ્વારા વિનોબાની વધુ ઝોળખાણ આપી. વિનોબા વિશે લખાયેલા ઉત્તમ લેખો પૈકી એક ગણી શકાય તેવો આ લેખ હતો. એ લેખના અંતમાં કાકાએ એવા આશયનું લખ્યું હતું કે આજે તો લોકો સત્યાગ્રહને હીધે વિનોબાનું નામ જાણે છે, પણ એમની કિંમત દુનિયાને પાછળથી સમજશે. ત્યારે સત્યાગ્રહ વિનોબાના નામથી ગૌરવિત થશે.

સેલુ ગામમાં વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહની પહેલી સભામાં જાપાના ખજરપત્રી તરીકે જાપુએ કાકાને મોકલ્યા. વિનોબાની લાપણ કરવાની પદ્ધતિ પર કાકા એમેય આફરીન હતા. લાપણ પૂરું થતાંની સાથે જ કાકાની નોંધ તૈયાર! પછીની સભા સેવાગ્રામમાં થઈ. જાપુના આશીર્વાદ લઈને વિનોબા સભાસ્થળે ગયા. જાપુ જાહેરસભામાં હાજર નહોતા રહ્યા. અમે જધા આગ્રમ-



વાસીઓ ગયા હતા. વિનોબા આજકાલ બોલે છે તેમા સહજતા હોય છે. ત્યારે તેઓ બોલતા તેમા વસ્તુત્વકળા વિરોધ હતી એમની વાક્યધારા અસ્ખલિત ચાલતી ગામડાના લોકો સમજી શકે એવા દાખલાઓ અને વાર્તાઓ પણ તે કાળે વિનોબાના ભાષણમા વધારે આવતા.

વિનોબા અને તેમના પછી વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહમા પકડાયેલા સત્યાગ્રહીઓને જેવમા મળવા પણ કાકા જ ગયેના સેવાગ્રામમા ખીજ નળરે પસદ કરવામા આવનાર સત્યાગ્રહી અ જે કાકાને ખાસ સંતોષ નહોતો પણ એમની પસદગી પાછળ બાપુનો ખ્યાલ કદાચ એ હશે કે સામાન્યમા સામાન્ય માણસ પણ સત્યાગ્રહમા લળી શકે છે એમ સિદ્ધ કરી આપીએ.

ત્યાર બાદ તો વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહ પણ ઘણો વ્યાપક થઈ ગયો. ઠેર ઠેરથી હજારો લોકોએ યુદ્ધવિરોધી પ્રચાર કરવાના મનાઈ હુકમનો ભંગ કરીને જેલમા જવા માડ્યું આ સત્યાગ્રહીઓની નામાવલિમા છેલ્લી પસદગી બાપુ સારુ કાકાને કરવાની હતી એટલે રોજ એમની આગળ ઢગલાબધ નામો આની પડતા અને એ નામો પૈકી જાણીતાઓને પોતાના પૂર્વઅનુભવ ઉપરથી અને અજાણ્યાઓને એમને અ જેની આવેલી માહિતી ઉપરથી પસદ કે નાપસદ કરવાનું કામ કાકા કરતા આ કામ સારુ છેનટ સુધી બાપુએ કાકાને પોતાને વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહમા લળવા નહોતા દીધા.

વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહની આ ચળવળમા હિંદુસ્તાનના સાધારણ માનનીની અસાધારણતા અને અસાધારણ ગણાતા માણસની સાધારણતા એકી સાથે દેખાઈ આવી દેશને ખૂણે ખૂણેથી

સાર અખરત લોકો દેશની ખતર ધમકાવ, દેશાખર, ખેતીવાડી બહુ છોડીને જોત જવવા તૈયાર થતા અને આદર્શ સન્યાસીઓની માફક જોવજીવન વિતાવતા. ત્યાં બીજા બાજુ, શરમે, શરમે, કે પોતાનું નામ જોલ પ્રેક્ષાઓની યાદીમાં દાખલ કરાવવા અત્યંત 'સન્યાસી' બનેતા બાણીના અને મોટા ગણના નેતાઓ જોલમાં ગયા પછી સન્યાસીઓ તો ઠીક, પણ સાધારણ દેહી પામે અપેક્ષા રાખી શકાય એટલી પણ મર્યાદા, સમ્યક્તા કે સરકારિતા ન દેખાડતા એ જોઈને કાકા અને બાપુના હૈયા ચિરાઈ જતા.

શ્વગતની લડાઈ શરૂ થઈ એ પહેલા દેશ તમોશુખમાં મૂતો હતો. બાપુ પહેલાના પચીસેક વરસમાં આવેલા નેતાઓએ દેશને જત્રાડવા સારું રજોશુખનો ઉપયોગ કર્યો. બાપુએ એ રજોશુખને સત્ત્વશુખનો ઓપ આપ્યો. પણ છતાં, આદેવન પછી રજોશુખની છાપ સાવ ઊંડી ગ્રંથિ નહોતી. દેશને સ્વતંત્ર કરવો, અમેજને કાઢવા એ આખા દેશનું સર્વસામાન્ય તત્ત્વ હતું. એ તત્ત્વમાં ભારાભાર રજોશુખ હતો. સત્યાગ્રહની પદ્ધતિએ 'અમારી લડાઈ અમેજ રાજ સાથે છે, અમેજ સામે નહિ' એમ કહીને એમાં સત્ત્વશુખનો ઓપ ચડાવ્યો. આ ઓપને દેશના લોકોએ પોતપોતાની માટી મુજબ જીયો. કેટલાક સન્યાસીઓએ જોલમાં મૂળ ઉદ્યોગ એકબીજાની હસ્તરેખાઓ જોવા કે છૂંવાની તારીખ અંગે અટકળો કરવા કે શરતો બકવાનો રાખ્યો. તો બીજા કેટલાકે જોલને અધ્યયન કરવાને સારું મોજ્યો એક લઠાવો માની ગાનઆગરમાં ફૂળડીઓ મારી. તો વળી ત્રીજા કેટલાકે જોલકાળે ચિંતન મનનની વેગ માનીને ઊંડું ચિંતન કર્યું. આવા અધ્યયન અને ચિંતનમાંથી જ

૧૯૨૦થી ૧૯૪૭ સુધીનું ભારતનું ઉત્તમ વાદ્યમય લખાણું. એ વાદ્યમયની તુલના કંસના કારાવાસમાં જન્મેલા કૃષ્ણ સાથે કરી શકાય એમ છે.

આમ ૧૯૪૦નો વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહ અને ૧૯૪૨નું ભારત છોડો આંદોલન એ એક પ્રકારના સમુદ્રમથન જેવાં આંદોલનો હતાં. એ આંદોલનોને લીધે ભારતનો માનવ મહાસાગર મથાયો. અને એમાંથી જે ફળ નીકળ્યાં તેમાં અમૃત પણ હતું અને વિપ પણ હતું. આજે સ્વરાજ પછી વીસ વરસે આપણે બંને પ્રકારનાં ફળો આપી રહ્યા છીએ.

આ જ અરસાનો એક પ્રસંગ અહીં ટાંકી દઉં. જાપુ ત્યારે વાયવ્ય સરહદના એળટાળાદ ગામમાં હતા. કાકાએ એક દિવસ મને આવીને કહ્યું: ‘આજે તારે એક ઐતિહાસિક પત્ર ટાઇપ કરવાનો છે.’ જાપુના અનેક પત્રોને ઐતિહાસિક મહત્વ હતું એ તો હું જાણતો હતો. પણ છતાં કાકા જાતે આવીને આમ પ્રસ્તાવના કરે તેથી એ પત્ર કેવો હશે એ જાણવાની ઉત્સુકતા વધી. પત્ર જાપુએ હિટલરને નામે લખેલો હતો. હિટલર એટલે તે કાળની હિંસક શક્તિનું પ્રતીક — તે કાળની ચરમ હિંસા. અને જાપુ અહિંસાના અનન્ય પૂજારી. વિશ્વને યુદ્ધ દ્વારા વિનાશના મોમાં ન નોતરવાની પત્રમાં આર્દ્ર હૃદયે અપીલ કરી હતી. યુદ્ધના વમળમાં એ પત્ર હિટલર સુધી પહોંચ્યો કે કેમ એ તો ઈશ્વર જાણે. પણ દૈત્યતુલ્ય જણાતા માનવમાં પણ કિંચિત્ અંશ માનવતાનો હોય જ છે અને એ અંશ સુધી પહોંચીને એને બદલી શકાય છે, પૃથ્વીનો કોઈ માનવ અસાધ્ય નથી એવી જાપુની સત્યાગ્રહી તરીકેની દૃઢ નિષ્ઠાનો એ

પર ન ક્ષી હતો. આ પર અંજે જ્યારે હાપામા વાન બહાર  
 પડી ત્યારે ભાગના દેસકે ગણાડમગ સોદાએ એને ગાડપુ  
 તરીકે ઓળખાવ્યો હતો. આને ૨૫ વચ્ચમા વચ્ચના  
 અંદર્જમા એવો ફરક રહ્યો છે કે તે કાંઈ આજીવન  
 અર્ધિનના પૂજારીની મ્લમે થયેલી શાંતિની અપીલ પણ ભાગના  
 વિદ્વાનેને ગાડપુ જેવી લાગતી, જ્યારે આને કાંઈ લાધાગુ  
 માખન પણ શાંતિ માટે અપીલ કરે છે તો સોદાને એ ફેલા  
 દેવા જેવી વાન લાગતી નથી. પા મીમા આટલું સદર્ભ  
 પરિવર્તન થયું બાપુની વિગેરતા એ હતી કે તેઓ ઓછામા  
 ઓછુ પા નદી આગળ જોઈ શક્યા હતા

## ૧૯. આક્રમણ સામે અહિંસક પ્રતિકાર

સેવાશ્રામમાં ટપાલ ઓફિસ થઈ ત્યાં પછી અમે મગનવાડી છોડીને સેવાશ્રામ રહેના આવ્યા હતા ત્યાં અમાર સારુ એક ઝૂપડું બનાવનામાં આવ્યું હતું એ ઘર બાપુની ઝૂપડીથી સાન પાસે હતું. એક તરફ બાની ઝૂપડી, વચ્ચે બાપુની ઝૂપડી અને બીજી તરફ અમારી ઝૂપડી બાપુ, બા અને મહાદેવભાઈની નિપુટીની એ ઝૂપડીઓ ઘોતક હતી આટલી પાસે ઝૂપડીઓ હોવા છતાં અને કાકા લગભગ આખો વખત બાપુની જ ઝૂપડીમાં ગાળતા તે છતાં હું કે મારી બા ભાગ્યે જ કોઈ વાર બાપુની ઝૂપડીમાં જતા બાપુને વ્યક્તિગત રીતે કશીય તકલીફ ન આપવાની અમારી નણેયની વૃત્તિ હતી

કાકાનું કામ ૧૯૪૨માં દિવસે દિવસે નધતું જતું હતું ઘણી વાર કાકા બપોરે ફરજિયાત આરામ લેવાનો પ્રયત્ન કરતા એમના ઓરડામાં બારણું વાસીને મૂકા જતા ત્યારે મને કહેતા 'બાબા, હું જરા આરામ કરવા જઈ છું ભલો ભૂપ આવે તોપણ મને ઉઘાડતો નહિ' વળી પોતાની વાતને પાકી કરવા તેઓ કહેતા 'અરે, સાક્ષાત્ત યમદેવ આવે તોપણ એમને

કહેજે કે જિત્તા રહે', કામ આગમના છે. દમણા ગાગણ નહિ  
ખેલવા દઉં.'

ધમની ચર્ચામાં મને ગન પડતો નહિ એમ્મે એ વાતને  
જાનવા પૂછ્યો : 'પણ કાકા, જાણુ આવે તે ?'

એ પ્રશ્નથી કામ નિરુત્તર થઈ જતા જાણુ એમને જ ગણે  
આન્યા દેવ ત્યારે એ મૂના ગણે એ કલ્પના જ એમનાથી થઈ  
શકતી ને ની

\* \* \*

ધમની ઈર્ષ જાગત એવી નહિ હોય કે જે કાકા ને જા  
માગથી છૂપી ગમના હોય એમ તો એ બે જાણુને વાન  
કુવાનો વખત જ ઝાઝો મગને નહિ નામ્ના વખતે કે જમની  
વખતે જે યાવ તે જ વાગનીન પણ એ વાતચીત પણ જાંધી  
ખુલ્લી જ દાખલ તરીકે નિદગીભર કામને જાણુ તરફથી દર  
મહિને મિત્રો રૂપિયા મગતા એ નિતરો રૂપિયામાં કેમ ચલાવતુ  
એ ઘણી વાર પ્રશ્ન થઈ જતો કેઈ કેઈ વાર જુદુ તણ પડે  
ત્યારે કામ કેઈ હાપામાં લેખ લખીને ધગખર્ચમાં થેડી  
પુલણી કરી લેતા કેઈ કેઈ વાર વધુ કુકસર કુવાનો  
તકલ્પ થને આવી ચર્ચાઓમાં કાકા અને જા મને પણ  
બેગવતા એનું પગિલામ એ આવતુ કે ઘર ચલાવવામાં માન  
પણ દિરો છે એમ હુ માનનો અને થોડા દિવસ ગમન  
દગમિવાન ચૂરી ફાગી ન જાય તેની કાળજી ગમનો । જાણી  
ખિસ્સાખાચ જેવુ તો મારે મશુ હવુ જ નહિ અને મને  
એની કદી જોગ પણ જાણુ નહોતી

પણ એક દિવસ ગને મે જા અને મકાને માગથી છૂપી

રીતે વાત કરતાં સાંભળ્યાં. હું ઊઘી ગયો છું એમ માનીને વાત ચાલતી હતી. પણ હું હજી પચારીમાં જન્મતો જ પડ્યો હતો!

કાકાએ જાને પૂછ્યું : 'આજે જાણુએ કહ્યું તે સાંભળ્યું ને ?'

જાએ કહ્યું : 'કેમ, આપણે માથે જ બેઠાં હતાં ને !'

કાકા : 'તે શો વિચાર કર્યો ?'

જા : 'વિચાર વળી શો કરવાનો હતો ? જાણુ કહે તેમ કરવાનું.'

કાકા : 'મરવાની તૈયારી છે ?'

જા : 'તોપતે મોંએ ચડવાનું હોય તો મરવું તો પડે જ ને ? પણ જાણલાનું શું વિચાર્યું છે ?'

વિષયવસ્તુ આમ હતી : ખીજા વિશ્વયુદ્ધના આરંભ પછી સ્વાતંત્ર્યસંગ્રામની સાથે સાથે પરદેશી આક્રમણ સામે અહિંસક પ્રતિકારની ચર્ચાઓ પણ શરૂ થઈ ગઈ હતી. કોંગ્રેસ નેતાઓનો એક વર્ગ સ્વગળ મળે તો યુદ્ધમાં સશસ્ત્ર સહાયતા કરવાના પક્ષમાં હતા. જાણુ આરંભમાં યુદ્ધમાં સાથી રાજ્યોના નૈતિક સમર્થનના મતના હતા. પણ પાછળથી તેમણે વિચાર બદલ્યો હતો. પોલેન્ડમાં હિટલરની વિરુદ્ધ બહાદુરીપૂર્વક હિંસક રીતે ચાલેલી લડાઈની તેમણે પ્રશંસા કરી હતી. કાયરતા કરતા હમેશા તેમણે વીરોની હિંસાને પસંદ કરી હતી. પણ તેઓ પોતાને માટે અને પોતાના દેશને માટે એનાથી પણ વધુ જિંદી વીરતાનો એટલે કે અહિંસક પ્રતિકારનો ગુસ્સો વિચારતા હતા.

અપાની સેના જ્યારે ભારતની ભૂમિ ઉપર છૂટાછવાયા

ખોમ્મ નાંખવા લાગી અને એમનાં લશ્કરો જ્યારે ઇમ્ફાલ-કોહિમા સુધી ચડી આવ્યા ત્યારે આ વિષય અંગે તેમણે એક લેખ લખ્યો હતો અને મીરાંગહેન સાથે તેમનો ડેલેક્ષન પરવ્યવહાર પણ થયો હતો. મીરાંગહેન તે વખતે ઓરિસા ગયાં હતા. તેમણે ત્યાંથી જાપુને લખ્યું હતું કે જાપાની સેનાઓ ઓરિસાના દરિયાકાંઠે આવીને ઊતરી શકે એવી વજ્રી છે. એવા સંજોગોમાં તેઓ દેશવાસીઓને શી સલાહ આપે? જે દેશની સરકાર એમના સંચાલનમાં હોય તો તેઓ શું કરે? જાપુએ જે પત્રો દ્વારા એમને વિસ્તારથી જવાબ આપેલો. એમાં તેમણે નિઃશસ્ત્ર પ્રજા અને સ્વેચ્છાપૂર્વક સૈન્ય-વિસર્જન કરી ચૂકેલી સરકાર દ્વારા વિદેશી આક્રમણના અહિંસક પ્રતિકાર અંગેની પોતાની કલ્પના વિગતવાર મૂકી હતી. આક્રમણના અહિંસક પ્રતિકારની જાપુની યોજનાને ત્રણ લાભમાં વહેંચી શકાયઃ આક્રમણ પહેલાનો, આક્રમણ દરમિયાનનો અને આક્રમણ પાદનો. આક્રમણ પહેલા શુભેચ્છા, ભ્રાતૃભાવ, સેવા અને પ્રેમના પ્રતિઆક્રમણ દ્વારા હુમલાખોરને આવતો જ રોકવા પ્રયાસ કરવો; આક્રમણ દરમિયાન હુમલાખોરોનો અહિંસક સામનો કરવા અહિંસક સિપાઈઓએ તોપના મોઝા ઓરાઈ જવું; અને છતાં પણ હુમલાખોર ચડી આવે તો આખી પ્રજા દ્વારા એનો અહિંસક અસહકાર, બહિષ્કાર કે તે પ્રકારનો ખીન્ને કોઈ પ્રતિકાર થાય એવી જાપુની યોજના હતી.

એ યોજના મુજબ જે વિદેશી આક્રમણ સામે તોપના ખોરાક (ફેનન ફોડર) થવા સારું જવું હોય તો ભારતમાં એવી સેના તૈયાર થાય કે કેમ એ પ્રશ્ન હતો. જાપુએ એવી આશા વ્યક્ત કરી હતી કે એવા એક હજાર સૈનિકો પોતાને મળે તોપણ



તેઓ હુમલાખોરોનો અહિંસક સામનો કરવા તૈયાર છે. તે દિવસે જ્યારે જાપુએ આશ્રમવાસીઓને બોલાવીને આ વાત કહી હતી. રાતે કાકા અને જાનો સંવાદ એને અંગે જ ચાલતો હતો.

જાનેને મૂંઝવતો પણ એક જ હતો. જાપુ ને હઝાર સૈનિકોની માગણી કરે તો જાને તેમા જોડાવા તૈયાર હતાં, પણ જાળલાનુ શું? એમ પણ વિચાર કરી જોયો કે કાકા જય ને જા રહી જય, પણ તે વિચાર કાઢી નાખવામાં આવ્યો. અતે જાને જણે એમ નિર્ણય કર્યો કે જો જાપુ એની સેનાની માગણી કરે તો જાને જણ પોતાના નામ એમા આપશે. ‘જાળલો હવે સમજણો થઈ ગયો છે એની ચિંતા ઈશ્વર કરશે.’ ●

## ૨૦. જમનાલાલજી

૧૮૨૪ના વર્ષે ભાગ્યના પ્રતિદાસની દૃષ્ટિએ ખૂબ વાજતા ગાજતા હતા છેલા પચાસ વર્ષમાં નહિ અનુભવ્યા હોય એવા પરિવર્તનો દેશે એ વર્ષોમાં અનુભવ્યા જાણુના આશ્રમની દૃષ્ટિએ તો એ ક્રાંતિ વધુ આકરી કમોરીઓવાળી નીવડ્યું ૧૯૪૦ના ફેબ્રુઆરીથી ૧૯૪૪ના ફેબ્રુઆરી સુધીમાં જાણુને પટેલા જમનાલાલજી, પછી કાકા અને છેવટે કસ્તૂરબાને સુભાષવા પડ્યા એક એકથી વધારે અગત સળધના સોંપે એક એકથી ઊંડો આનંદ સળધ ભાગે જ ખીજા દર્દી બે વર્ષે જાણુને આપવા વ્યક્તિગત આયકા સાચા હોય નવાલ અનુભવના યતની અનિમ આહુતિઓના એ વર્ષે દત્તા અને તમા આ રમુ જાણુના જાણિદાન પવિત્રતમ ગણિદાન હતા

જમનાલ સજીને જાણુના દરગાજના નવર નો પૈકી એક ગણી શકાય એમને રિંગે જાણુએ લખ્યું હતું “જાવીમ વર્ષ પટેલાની વાત છે ત્રીમ વર્ષનો એક નવયુવક મારી પામે આવીને બોલ્યો “તમારી પામે મારી એ મારાણી છે” મે

આશ્ચર્યથી કહ્યું : “ માંગ, માંગ, મારાથી અપાય એવું હશે તો હું આપીશ.”

‘ નવયુવકે કહ્યું : “ તમે મને તમારા દેવદાસ જેવો ગણો.” મેં કહ્યું : “ જા, ગણ્યો. પણ એમાં તે વળી શું માગ્યું ? ખરું જોતાં તો એમાં તે આશુ અને મેં મેળવ્યું છે.”

‘ એ નવયુવક જમનાલાલ હતા. એ દેવી રીતે મારા પુત્ર બનીને રહ્યા એ તો હિંદુસ્તાનવાસીઓએ કાંઈક પોતાની નજરે જોયું છે મારી જાણ મુજબ, હું કહી શકું એમ હું કે, આવો પુત્ર આજ સુધી કાંઈને નહિ મળ્યો હોય.’

ઘોડા વખત પહેલાં જ જમનાલાલજીએ રાજકારણથી મુક્ત થઈ રચનાત્મક કામમાં મન પરોવવાની પોતાની ઇચ્છા બાપુ આગળ વ્યક્ત કરેલી. તેઓ કોંગ્રેસ કાંગેસારીના સભ્ય અને મહાસભિતિના અગ્રણી હતા આ વખતે બાપુએ તેમને ગોમેવાનું કામ આપ્યું, જે એમને પ્રાણપ્રિય હતું.

જમનાલાલજી બાહ્ય રીતે જોતા બાપુ પાસે નાનામોટા જે મળવા આવે તે સૌનો પ્રેમભર્યો સત્કાર કરનાર યજમાન, એમના સપર્કમાં આવનાર વિશાળ સમુદાયના જીવાન છોકરા-છોકરીઓના વેવિશાળ જોડી આપી બાપુ પાસે નવી પદવી મેળવનાર ‘ શાદીલાલ’, વર્ધા અને આસપાસની હઝનબધી સંસ્થાઓના સ્થાપક અને પોષક એક દૃઢદષ્ટિવાળા સમજી અને કુશળ વેપારી હતા. પણ આંતરિક રીતે તેઓ સજ્જન સંગતિના પિપાસુ, વૈગામી, મુમુક્ષુ હતા. માણસની એમની પિછાણ કાંઈ પણ અવેરીની અવેગતની પિછાણને શરમાવે

તેની હતી. જાણુ પાસેથી સાળગમની આશ્રમમાંથી વર્ધા લઈ જવા સારુ એમણે પસંદગી કરી તો તે વિનોજાની, પોતાના ગજદારી કામમાં સલાહકાર અને અંગત મંત્રી તરીકે તેમણે પસંદ કર્યા તો દાદાધર્માધિકારીને, રચનાત્મક કામોને સત્યનિષ્ઠ હતા વ્યાવહારિક સલાહ આપવા તેમણે પસંદ કર્યા તો તે શ્રીકૃષ્ણદાસ જાજુને, અને પોતાની પડખે જાજુવાડીમાં ગમ્યા તો કિશોરલાલ મશરૂવાળાને અને એ ઉપગત પ્રસિદ્ધિમાં આટલા મોટા નહિ એવા બીજા અનેક સેવકોને તેઓ વર્ધા ખેત્રી લાવેલા. તેઓ પોતે માનવના ઝવેરી હતા, પણ જેમને તેઓ ખેત્રી લાવ્યા હતા તેમની આગળ તેમની ભૂમિકા એક નમ્ર ભક્તની, સમજવા ઇચ્છનાર ગિજાનુની, એક જીવનસાધકની જ હતી. જાણુ પાસે જોડાયા ત્યારે તેમણે પોતાની તે કાળ સુધી એકઠી કરેલી સંપત્તિ રાષ્ટ્રને ચઢે ધરી દીધી હતી. પણ એ દાનના ગર્વનો લવલેશ પણ સ્પર્શ નહોતો. એ જાણતમા એમની ભૂમિકા જનક જેવી અનાસક્ત હતી.

જાણુએ જ્યારે એવાગ્રામમાં જમનાલાલજીની ખીમારીના ખજાર માલજ્યા ત્યારે તેઓ ત્યાંથી વર્ધા આવવા નીકળી પડ્યા. તે વખતે પોતાની સર્પગંધાની દવા સાથે લઈને નીકળેલા. પણ દુર્ભાગ્યે જાણુ એમની પાસે પહોંચે તે પહેલા જ તેમનું પ્રાણ-પ ખેડું ભીડી ગયું હતું પોતાના જોળામાં એમનું માથું લઈને જાણુ કહી રહ્યા હતા : ‘ભાઈ, તૂ મેં પાચવા પુત્ર જના યા, તો મુઝસે પહચે જના તો તેરા ધર્મ નહિ યા.’

એમને સ્મરણને લઈ જવા કાઢ્યા ત્યારે એમના મુખ ઉપર જે શાંતિ અને કાંતિ મેં જોઈ તેની જગલે જ જોવા

મળે છે. આખું વર્ધા શહેર અને આસપાસનાં ઘણાં ગામડાના લોકો એમની સ્મશાનયાત્રામાં ભિગટેલા એમનો દાઉસ સ્કાર વર્ધાથી ઘોડે દૂર ગોપુરીમાં 'શાંતિ કુટીર' નામના એમના મકાનના આગળના જ દુવામાં આવ્યો છેલ્લા ઘોડા વખતથી તેઓ જાગજવાડીનો પોતાનો જગસો છોડીને ત્યાં આનીને વસ્યા હતા.

એમના પત્ની જનકીદેવી જાગજો તે વખતે જમનાલાલજી સાથે જ ચિતા પર ચડીને પોતાની જાતને વિસર્જિત કરવાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરી. તેમને બાપુએ જમનાલાલજીનું ગોસેવાનું અધૂરું રહેલું કામ પૂરું કરવા સારું જીવવાની સલાહ આપી. તેમની પાસે બાપુએ એ આશયનો સંકલ્પ પણ કરાવ્યો. જનકી દેવીએ પણ પોતાના હિસ્સાની પૂરી સંપત્તિ ગોસેવા સધને સમર્પણ કરી દીધી.

જમનાલાલજીની રોકસલામાં વિનોબાએ કહ્યું : 'જમનાલાલજી સાથે મારો ૨૦ વરસનો પરિચય હતો. પણ એમના મનની જેવી ઉન્નત દશા મેં આ છેવટના સવાળે મહિનામાં જોઈ એવી કદી નહોતી જોઈ મનની આની ઉન્નત અવસ્થામાં મૃત્યુ પ્રાપ્ત કરવું બહુ દુર્લભ છે. જમનાલાલજી તે કરી શક્યા એ વિચારીને મને એમના મૃત્યુથી દુઃખ નહિ આનંદ જ થયો છે. આવું પવિત્ર મૃત્યુ મેળવવાનો આપણે સૌ પ્રયત્ન કરીએ. જ્યારે આત્મા પોતાના સંકલ્પને શરીરમાં પૂરો થતો નથી ભાળતો ત્યારે તે એ શરીરને ફગાવી દઈને સૌમાં પ્રવેશ કરીને પોતાનું કામ કરે છે.'

જમનાલાલજીની સાધુ પુરુષોની ખોજ સર્વોદય વર્તુળો

પુત્રી જ મર્યાદિત નહોતી. રમણ મદરિયા આશ્રમમાં તેઓ  
 શાંતિ અનુભવતા. શ્રી આનંદમયી માતી સાથે તેમનો છોડો  
 આત્મિક સંબંધ હતો. મા આનંદમયીદેવી જમનાલાલજીના  
 સ્વર્ગવાસ પછી ઘોડા દિવસે વધી આવેલાં. જાણુ પામે તેઓ  
 સેવામામ આત્મ્યાં ત્યારે તેમણે સદગ વાતવાતમાં એમ કહી  
 દીધું કે, 'જ મદિનાની અંદર અંદર તો હજી એક બીજા  
 મહાપુરુષ જવાના છે.' કાકાએ આ સાંત્તીને એમ માની  
 લીધું કે આ વચન જાણુ અંજે જ કહેવાયું છે, તેથી તેઓ  
 ખૂબ હિંમત હતા. અમારી આજ્ઞા પોતાની ચિંતા તેમણે  
 વ્યક્ત પણ કરેલી. પણ અમને કે એમને ક્યાં ખગર હતી કે  
 એ વચન એમને પોતાને જ સાચુ પડવાનું હતું !

જાણુએ 'જારત છોડો' આંદોલનની વાતો સ્પષ્ટ કરી ત્યારથી  
 કાકાનું કામ તો વધી જ ગયું હતું. મુલાકાતીઓનો દરોડો  
 હતો. પરિવ્યવહારને ઢગલો પણ વધી ગયો હતો. સેવો પણ  
 વધુ લખવા પડતા. તેમાં અધૂરામાં પૂરું જાણુએ એમ કહ્યું  
 હતું કે, 'આ વખતની જેલ બીજી કન્યાં નોખી હશે. જેલમાં  
 વર્ષને હું અતઃજળ જાને છોડવા માગું છું.' એને લીધે  
 કાકાની ચિંતા ઓર વધી ગઈ હતી. કાકાને જેલમાં જતાવેંત  
 ઉપવાસ ઉપર હનરવાનો જાણુનો વિચાર જરાય મુશ્કેલી નહોતો.  
 એમણે મેવામામમાં એકા એકા જ જાણુ સાથે એ અંજે પર-  
 વ્યવહારની ખુબેશ ચલાવેલી.

આ જ દિવસોમાં કાકાની તબિયત પણ સારી નહોતી  
 ગતેની. આંદોલનના લણકારા વાગતા હતા. એટલે જાણુએ  
 કાકાને ઘોડો વખત આરામ કરી તબિયત મુદ્દારવા સમજાવ્યા.

શ્રી ધનરથામદામ જિગ્સા કાકાને પોતાની સાથે નાશિક સર્પ જવા તૈયાર થયા. એક અડવાડિયાના આરામનો કાર્યક્રમ બન્યો. એમની સાથે અમે દોઢ જવાનાં નહોતાં.

વર્ધાથી કોન આવ્યો કે મહાદેવભાઈને સ્ટેશન ઉપર ચક્કર આપી ગયા ને તેઓ રોકાઈ ગયા છે. જાપુએ સામેથી ખજર કહેવડાવ્યા કે એમને તરતોતરત સેવામામ પાછા લાવો. દરમિયાન કાકાને સિવિલમર્ન પામે સર્પ જવામાં આવ્યા હતા. તે દિવસે જાપુને મે જેટલા વ્યાકુળ બનતા જોયા છે એવા કદી જોયા નહોતા. ગવિવાગનો દિવસ હતો. દર ગવિવાગની સાંજે જાપુ મૌન લેતા, મોમવાગની માગર મુધી એ મૌન ચાલતું. મૌનમાં ને મૌનમાં જાપુ પોતાના ઓરડામાંથી બહાર નીકળી પામેની નાનકડી ઓગડી લ્યા ટેલિકોન હતો, ત્યાં ચાલ્યા જતા. વાર વાર એ કાકાના ખજર પુઝાવતા. અતે કાકાને સર્પને મોટર આપી પહોંચી. એમને મીઠા અમારે ઘેરે સર્પ જવામાં આવ્યા જાપુ ત્યાં દોડી આવ્યા. કાકાને જાણે તૈયાર કરી ગાંધેલી પથારી પર સુવાડવામાં આવ્યા હતા જાપુએ એમનું માયું પોતાના ખોળામાં સર્પ લીધું.

‘કેમ મહાદેવ, હવે કેમ છે?’

જાપુએ મગનવાલકાકાના મગ્ન પછી પહેલી વાર પોતાનું મૌન ભંગ કર્યું.

‘જલ, મારી છગ્ગા પૂરી થઈ સ્ટેશન ઉપર તો એમ લાગતું હતું કે હવે આ ચાલ્યો. એટલે જ મેં આગ્રહ કર્યો કે મારે નાશિક નથી જવું ને દવાખાનેય નથી જવું મગ્નું હશે

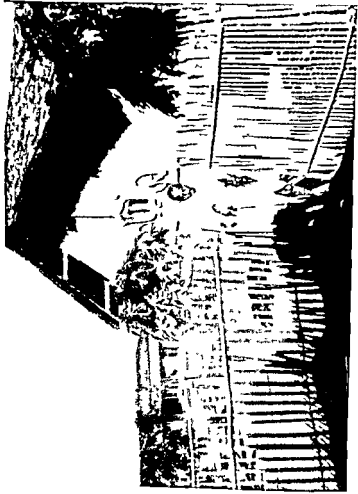
તો બાપુના બે બામા માથુ મૂકીને મરીશ તોય એ હો? મને દાકતર પામે તો સર્ધ જ ગયા ’

બાપુ પોતા ૫ બેબામા માનુ માથુ ગમી એ પ પાળતા રહ્યા ઘોગક મહિના બાદ, ૧૫મી ઓગસ્ટ ની સનાર, આગાખાન મહેલમા મામ ગુજરી ગયા ત્યાર તેમનુ માથુ ખગખર બાપુના બેબામા જ હતુ





સેવાગ્રામ આશ્રમની જૂંપડીમાંથી



## ૨૧. ૯મી ઓગસ્ટ, ૧૯૪૨

૧૯૪૨ની આઠમી ઓગસ્ટે ગતે મુળધર્મના ગિરવા હાઉસમાં જે પ્રકારના મત પ્રવર્તતા હતા તે દિવસે સાંજે જાપુ કોંગ્રેસ મહાસમિતિની બેઠકમાં 'ભારત છોડો' ઠરાવ અંગે ભાષણ આપી ચૂક્યા હતા કાકાનો મત એવો હતો કે આખા ગાંધીમા વીજળી નો સચાર કગનાર એ ભાષણ પછી સરકાર જાપુને વધુ વખત બહાર રહેવા દેશે નહિ, રાતોરાત જ પકડી લેશે જાપુએ એ ભાષણના છેવટના ભાગમાં વાઈસરોયને ૧૫ દિવસની મહેતલ આપી હતી એમણે કહ્યું હતું કે હું વાઈસરોયને છેલ્લો ૫૧ લખીશ અને ૧૫ દિવસમાં એમના તરફથી અનુકૂળ ઉત્તર નહિ આવે તો 'ભારત છોડો' આદેશનનો આરંભ કરીશ જાપુનો મત એવો હતો કે સરકાર ૫૬૭ દિવસ સુધી એમને નહિ પકડે જે સરકારને જાહેર રીતે ભારત છોડવાની તેઓ હાકલ કરી ચૂક્યા હતા, તેના પ્રતિનિધિ પાસે તેમને હજીયે એટની આશા હતી કે ૫૬૨ દિવસની મહેતલની મર્યાદાને એ નહિ તોડે !

સભા પછી ગિરલા હાઉસમાં આવીને જાપુએ પ્રાર્થના કરી પ્રાર્થના પછી તેઓ તો નિશ્ચિત મને ઘસઘસાટ ઊઘી ગયા

માન જે વ્યક્તિઓને બિધ આપતી નહોતી તે વ્યક્તિઓ હતી કસ્તૂરગા અને કામ મારી અને કાકાની પથારીઓ પડખોપડખ હતી ગિરવા હાલિસના મોટા ઘડિયાળમાં એમનો ટકોરો થયો

‘જીવા વાગ્યા મહાદેવ ?’ મોટીગાએ આનીને પૂછ્યું

‘એક નાગ્યો, બા’

‘તમને શું લાગે છે ? બાપુને પમ્ડને ?’

‘મને તો એમ જ લાગે છે પણ બાપુ માને છે એમને નહિ પકડે બુદ્ધિ તો એમ જ મ્હે છે એ આઈ સી મી ના બાપુ પછી સરકાર એમને જાહેર નહિ ગ્હેના દે પણ કોણ ખરે ઘણી વાર બાપુની બુદ્ધિગમ્મ ન લાગતી હોય એની વાતો સાચી પડે છે આ વખતે પણ એમ થાય તો કોણ જાણે ?’

હું વચ્ચે વચ્ચે બિધ કાઢતો હતો પણ ઘડિયાળના ટકોરો સામગીને વચ્ચે વચ્ચે જાગી પણ જતો હતો

જે નણુ ચાગ

મોગી ના અને કાકા આખી ગત આ અંગે વાતો કરના રહ્યા ચાર વાગે મામએ કહ્યું ‘બા, હવે તો બાપુની વાત સાચી પડે એમ લાગે છે મુળધની પોનીસનો ગિવાજ તો અર્ધો રાતે ચોરની માફક આવીને ધરપમ્ડ કરવાનો છે હવે પો ફાટી એમ્મે કદાચ એમને નહિ પકડે પણ સગ્દારને તો જરૂર પમ્ડયા હશે કાવનુ સરફારનુ બાપુ એડુ સણુસણુતું હતું કે એમને તો એ ક્ષણુ પણ જાહેર ગખના સરકારને પાવવે તેમ નથી ચામે સગ્દારને ત્યા રોન કરીને ખગ કાઢી જોઈએ’

ફોન જોડાયો નહિ. લાઈન કાપેલી હતી. પાસેના જંગલ-  
માંથી ફોન કરવા સારુ સ્વામી આનંદ જલાર ગયા, પણ ફાટક-  
થી જ પાછા ફરી એમણે ખબર આપ્યા :

‘આની પહોંચ્યા; યજમાનો આની પહોંચ્યા.’

જાપુને પકડવા સારુ આજુવામા આવેલું વોરંટનું કાગળિયું  
કાંઈક અજળ પ્રકારનું હતું. એમા જાપુ, મીરાજદેન અને કાકાને  
તો પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર સાથે જવાનો (એટલે કે ધરપકડનો)  
હુકમ હતો. પણ જા અને પ્યારેલાલજી સારુ એ જ કાગળમા  
વિચિત્ર ફરમાન હતું. એમને વિરો લખ્યું હતું કે એ લોકો  
પણ જો આવવા માગે તો જાપુની સાથે આવી શકે છે, પણ જો  
ન આવવા માગે તો તેમને તેમ કરવાની પણ છૂટ છે.

આ જોઈ છેલ્લી હગે એવો અંદાજ તો સૌ કોઈને હતો  
જ. છેલ્લી જોઈમા જાપુ સાથે રહેવાનું મળશે એ વિચાર  
મીરાજદેન તો હરખાતા હતા. પણ જા આગળ ધર્મસકટ  
આનીને ઊભુ થયું એમણે જાપુને પૂછ્યું : ‘આ હુકમનો  
અર્થ શો થાય ?’ જાપુએ અર્થ સમજાવ્યો, પછી તેમણે જાને  
પૂછ્યું : ‘તારે કેમ કંચુ છે ?’

જા કહે : ‘તમે જ કહોને !’

જાપુ : ‘મારી ઇચ્છા પૂછે તો તો તું હમણા મારી સાથે  
આવવાને બદલે આજે શિવાજી પાર્કમા મારી જે સભા ગોઠવવામા  
આવી છે, તે સભામા મારા વતી ભાષણ કરીને અવગ પકડાવ  
એમ હું ઇચ્છું. પણ તને મારી સાથે આવવાનું મન હોય તો  
તેની પણ તને મનાઈ નથી. સભવ છે કે તને અવગ પકડે તો

પછી મારી સાથે ન પણ રાખે એ બધું વિચારી તારે નિર્ણય કરવો જોઈએ’

જાને સારું ભારે કપરા પ્રશ્ન આવી પડ્યો એક જાણુ આખી જિંદગીનો સળધ હતો જ્યેમા જાણુ બચરો કે કેમ એ પણ પ્રશ્ન હતો, ફરી જાણુને મળી શકારો કે કેમ એ પણ પ્રશ્ન હતો, અને બીજી મજા જાણુની ઇચ્છા હતી

પણ મને આ વર્ણન લખતા જોડલી વાગ લાગી એવી વાગ પણ જાને આ અંગે નિર્ણય કરતા લાગી નહિ એમણે તરત જ ગલીર સ્વરે કહ્યું ‘મારી ઇચ્છાનું પૂછો તો મને આ ટાણે તમારી સાથે રહેતું જ ગમે, પણ એથીય વધારે મને તમારી ઇચ્છા પૂરી કરી ગમે, એણે હું રોકાઈ જઈશ’

હું તો આશો બનીને આ સતીની તરફ જોઈ જ રહ્યો દ્વાપરમા રામ અને સીતાને વિયોગનો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે રામે સીતાને જગનમા આવવાને બદલે મહેલમા જ રોકાવાનો આગ્રહ કર્યો હતો, અને સીતાએ રામનો સાથ નહોતો છોડ્યો પ્રિયમા મા જાણુ જાને આગ્રહ કોઈ જાતનો પ્રતા નથી નિર્ણય કરવાનું પણ એમની ઉપર છોડે છે અને ચમત્કાર તો એ છે કે જાણુની ઇચ્છા પૂરી પ્રવા એમનાથી અલગ રહેવાનું પસંદ કરે છે!

મે કાકાનો સામાન ગાધવા માડ્યો ઘણી વાર મગને હું કહેતો કે ‘કાકા, તમે મૌલિક સાહિત્ય તો કશું લખતા જ નથી જે લખો છો તે જાણુના લાપણુના ઉતાગ ને નહિ તો ગઈના પુસ્તકોનો અનુવાદ!’ કાકા હમીને જવાબ આપતા ‘મૌલિક લખાણુ તું લખજે’ પણ પછી તેઓ એમ પણ કહેતા કે પાંચ

છ નવવક્રયાઓનું કથાનસ્તુ તેમના મનમાં તેનાં હતું કોઈ વાર લાખી કુરસદ (એટલે કે જેલ) મળે તો લખી શકાય તે ઉપરાંત ગુરુદેવ ટાંગેરની 'ગીતાગ્રંથિ'ના જધા ગીતોનો મૂળ સૂરમાં ગુજરાતી અનુવાદ કરવાની પણ એમની ઇચ્છા હતી છે ની વખતે શાંતિનિકેતન ગયા ત્યાર તેમણે એમાંના કેટલાક ગીતોનો ઢાળ જાણી લીધેલો. આ જધાને લીધે બેતાળીસમાં જ્યારથી લકતના લાણુકારા વાગવા લાગ્યા ત્યાંથી હું જગાણી 'ગીતાગ્રંથિ' અને લખનાના પાંચ ૭ કાગ પેડ મારી સાથે જ રાખતો એ લાખીને મેં કાકાને પૂછ્યું 'આ પણ સામાનમાં જાણુને? હવે તમને લખવાની નવરાશ મળશે'

પણ કાકાનું મન એ ગાળતમાં ઉદાસીન હતું એમણે કહ્યું 'કશો સામાન સાથે આપવાની જરૂર નથી જાણુના ઉપવાસ ડેમોક્રીસની તલવારની માફક માથે તોળાય છે એ ઉપવાસ કરશે તો સરકાર એમને આ વખતે મરવા પણ દે ખરી આ જધુ જોવા હું જીવનાનો નથી હું તો જેલમાં એક અરવાડિયુ પણ જીવીશ કે કેમ તે જાણુતો નથી તું કશી લેખનસામગ્રી સાથે ન આપીશ'

મેં કહ્યું 'તમે આનું આનું ન જોલરો' કાકાએ કરો જવાબ આપ્યો નહિ

ઇન્સપેક્ટર શ્રી દેમાઈ સાથે નીકળતા પહેલાં જાણુએ પ્રાર્થના કરી આખા વાતાવરણમાં તે વખતે કોઈ ઓર ચમકારો હતો જાણુએ કહી દીધું હતું કે, તેમને પકડ્યા પછી દરેક ભારતવાસી પોતપોતાનો નેતા છે એમ સમજી અહિંસાને ધ્યાનમાં રાખીને આદોલન ચલાવે આદોલન દેડ અને

અડધી ( ' શોર્ટ એન્ડ સ્વિફ્ટ ' ) થશે એવી આગાહી પણ વાપુએ કરી હતી. એટલે અમારા ઓના મનમાં અજળ ઉન્સાહ હતો.

વધાં પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટરની ગાડીમાં બેઠાં. કાકા બેસવા જતા હતા ત્યારે મેં કહ્યું: ' હવે તો આઝાદ દિલમાં મળીશું. '

એના જવાબમાં કાકાએ મારું મોં ચૂમી લીધું.

એમનું એ અંતિમ સુખન હતું.

## ૨૨. અગ્નિપરીક્ષા

આગાખાન મહેલમાં ગયા પછી ૭ જ દિવસે કાકા ગુજરી ગયા એમના મરણ અંગે તે વખતે સરકાર તરફથી અમને કોઈ ખબર આપવામાં ન આવ્યા — અમે સેવાગ્રામમાં છીએ એની જાણ સરકારને હતી તે છતાં રેડિયોમાં સમાચાર સાલળા મિત્રોએ અમને ખીજે દિવસે, એન્ડે કે ૧૬મી ઓગસ્ટ ખબર આપી ત્યારે જ અમે જાણ્યું જેલમાં કાકા અચાનક ગુજરી ગયા તેથી દેશમાં એમના મરણ અંગે જાતજાતની અફવાઓ જાડવા લાગી કોઈ કહે, સરકારે એર આપ્યું કોઈ કહે, વીજળીના આચકા આપ્યા અમે જાણતા હતા કે કાકાને હૃદયરોગની ખીમારી હતી, અને અમને એ પણ ખબર હતી કે જ પુતા ઉપવાસ અંગે એમના મન ઉપર ભારે ચિંતાનો બોજ હતો, તેથી અમે કોઈ પ્રકારની અફવા માની નહિ મારા અને પાતા જીવનને કાકાનો જ એક માન આધાર હતો જ નેતે પડેલી ખોટ પુરાય એમ નહોતી જ નેતે વરસો સુધી એમના વિરહની વેદના તીવ્રપણે અનુભવેલી પણ છતાંય અમારા જ નેમાથી કોઈએ એક દાણુભર પણ અંગેજ સરકાર અંગે કડી લાગણીનો



અનુભવ કર્યો હોય એમ મને યાદ નથી. મારા મનમાં તો કાકા જેલમાં ગુજરી ગયા એને અંગે એક પ્રકારનો ગર્વ હતો. અંગ્રેજ સરકાર સામેની લડાઈનો એ એક દાવ (પાર્ટ ઓફ ધ ગેમ) જ લાગેલો. અહિંસક લડાઈની આ એક ખૂબી હતી.

કાકાની એક વળતી હતી ત્યારે જાણુએ અમારે સારું એક તાર કરાવેલો. તે તારનો મૂળ ખરડો અમને ત્રણ અડવાડિયે સેવાગ્રામમાં પહોંચાડવામાં આવ્યો. એમાં 'મહાદેવ એક યોગી અને દેશભક્તનું' મરણ પામ્યા' (મહાદેવ કાષ્ઠક યોગીજી, પેટ્રિઓટ્સ ડેથ) એવું લખાણ હતું તેથી કદાચ એને પહોંચાડવામાં આટલો વિશ્વળ કરવામાં આવ્યો હશે. સરકાર તરફથી તો માત્ર એટલું જ કહેવામાં આવ્યું હતું કે, 'અમારી ઓફિસની જૂલધી મોકું થયું છે, માટે દિલ્લીર છીએ.' આ યોગ્યવટથી મને જરૂર ચીક ચડી હતી.

એ જ વખતે અમે જાણુ પાસે જવાની માગણી કરેલી. પણ અમને તેમ કરવાની પરવાનગી મળી નહોતી. કાકાના શરીરનો દાહ કર્યા કરવામાં આવ્યો એને અંગે પણ અમને કોઈ માહિતી આપવામાં આવી નહિ, અને એમની ભસ્મ પણ અમને આપવામાં આવી નહિ.

પણ કાકાનો અગ્નિસંસ્કાર આગાખાન મહેલના કમ્પાઉન્ડમાં જ કરવામાં આવ્યો છે એની જાણુ અમને થઈ ગઈ હતી. ત્યાર પછી રોજ જાણુ સવાર સાંજ એ સ્થાન પર જઈને ફૂલ ચડાવે છે એ પણ અમને ખબર પડી ગઈ હતી. લેડી પ્રેમલીલા કાકરસીના મકાન 'પર્લુકુટી' ઉપરથી દૂરબીન દ્વારા રોજ એ દશ્ય જોઈ શકાતું હતું !

બાપુએ જેલમાં ઉપવાસ શરૂ કર્યા ત્યારે ફરીથી અમે એમની પાસે જવા માગણી કરી. આ વખતે એ માગણીનો એવો જવાબ મળ્યો કે તમારે જો જવું હોય તો તમારે પણ ઢેલીની માફક રહેવું પડશે અને બહારની દુનિયા સાથેનો તમારો સંબંધ કપાઈ જશે. અમે એ શરત મંજૂર રાખી તેથી મારી બા, કનુભાઈ અને મને આગાખાન મહેલમાં જવાની છૂટ મળી.

મહેલમાં કમ્પાઉન્ડની આસપાસ કાંટાળા તારની અગિયાર ફૂટ ઊંચી વાડ કરવામાં આવી હતી. મહેલની પૂના તરફની બાજુએ લાકડાની જાળી કરી દેવામાં આવી હતી. અને છોતેર બંદૂકધારી સિપાઈઓ દિવસ રાત ખડે પગે મહેલની રખેવાળી કરતા હતા.

બાપુનો પલંગ મહેલની લાંબી ઝોશરી ઉપર વચ્ચેવચ્ચે પાથરવામાં આવ્યો હતો. અમે બાપુને પગે લાગ્યા ત્યારે છ છ મહિનાથી મારી બાએ ખાળી રાખેલાં આંસુનાં પૂર ઊભરાઈ આવ્યાં. બાપુ કશુંક બોલવા ગયા, પણ ‘મહાદેવ...’ એટલો એક શબ્દ બોલતાં જ એમનો કંઈ રૂંધાવા લાગ્યો. આંખમાંથી ગંગાજમનાની ધારા ચાલી. તે દિવસે મેં પહેલી વાર બાપુને આંસુ સારતા જોયા. બાપુના ઉપવાસનો એ સાતમો દિવસ હતો. એમને તકલીફ ન પડે એ વિચારે બા તરત ત્યાથી ખસી ગઈ. ત્યારબાદ એકવીસ દિવસ અમે આગાખાન મહેલમાં રહ્યા, પણ બાપુ સાથે લાગ્યે જ બોલ્યા છીએ. કાકાની ભરમ બાપુએ સાચવી રાખેલી તે તેમણે બાને આપી. શરૂઆતમાં ટેટલાક દિવસ તો એ ભરમ એમણે પોતાને કપાળે પણ લગાડી એમ અમને પ્યારેલાલજી અને સુશીલાબહેને કહેલું

ધ્યારેલાલકાકા સાથે મારે અખંડ વાતો ચાલતી. મને તો ટેક ત્યારે જ સમજાયું કે ૧૯૪૨માં જે લાગફેડની પ્રવૃત્તિ ચાલી તેના પક્ષમાં જાણુ નહોતા. પ્રત્યક્ષ નહિ પણ મનથી તો હું આ જાધી લાગફેડ પ્રવૃત્તિઓ સાથે હતો. મે પણ અંધારી રાતોમાં ખેતરોમાં ધારિયાવાળા લોકોની ટોળા સાથે એકઠા થઈને ટપાલના ડબ્બા જાળવાની યોજના ધડી હતી. એમાંથી એક જણે મારી પાસે રિવોલ્વરની માગણી કરી ત્યારે, અવસ્થા હું એવો હતો અને એને કહી દીધું હતું કે અહિંસામાં રિવોલ્વરને સ્થાન નથી. પણ વ્યક્તિગત જનમાવને નુકસાન કરવા સિવાય અહિંસામાં જીધું કરી શકાય એમ હું પણ માનતો. ટેલિફોનના તાર કપાવાના ખજા વાચીને હું હગ્ગાતો હતો, ટ્રેનના પાટા જીખકવાના સમાચારોથી હું ફુલાયો હતો; બિહાર અને જલિયામાં લાગફેડ પ્રવૃત્તિને લીધે થોડા દિવસ સુધી રાજ કમળે કરવામાં આવ્યું હતું એમ જાણી મારી છાતી ગગગગ ફૂલી હતી. મે પણ જુરખાધારી ટોળાઓ સાથે સંપર્ક સાધવા પ્રયત્ન કર્યો હતો. મુળદર્શિના અનેક મકાનો ફરી ફરીને શ્રી અચ્યુત પટવર્ધનને હું મળ્યો હતો. ગુપ્તપણે મે પત્રિકાઓ પણ કાઢી હતી. અને આ જાધામાં હું જાણુના આદેશનું પાલન જ કરું છું એમ મેં માન્યું હતું. આ જાધી વાતો મે ધ્યારેલાલકાકાને કહી એમણે એ જાધી ધીરજપૂર્વક સાંભળી લીધી. ધીરજ જ માત્ર નહિ, સદાનુભૂતિપૂર્વક સાંભળી લીધી. અને પછી ધીરે ધીરે કોઈ પણ પ્રકારના માલને નુકસાન કરવું એ હિંસા શી રીતે ગણાય, ગુપ્તતા એ અહિંસક આદેશન સારું કેમ નુકસાન કરનારી છે એ સમજાવતા ગયા. આ જાધી વાતમાં મુખ્ય વાત એ હતી કે જાધી હિંસાનો આરભ સરકારે કર્યો હતો, અનેક પ્રકારના

કાર્યક્રમોના ધસારા પાણી સરકારે જ કર્યા હતા અને છેવટે આ આખી હિંસાની જવાબદારી કોંગ્રેસની હતી, એમ સ્વીકારીને તેઓ ચાલતા હતા. તેથી અમે વિચારેલો રસ્તો ખોટો છે એ તો હું સમજ્યો, પણ માગ મનમાં વિક્ષણતાનો ભાવ (ફ્રસ્ટ્રેશન) પેદા ન થયો. જાપુએ દેશમાં થયેલી જૂલોને જૂલ તરીકે વર્ણવી હતી; એને સરખે રસ્તે લઈ જવા તેમણે પ્રયત્ન કર્યો હતો, ‘પણ દેશપ્રેમની લાવનાથી થયેલા જૂલલરેલા કૃત્યને પણ હિતારી પાડ્યું’ નહોતું. તેથી જ તેઓ રાષ્ટ્રના સામાન્ય નાગરિકને પોતાની સાથે રાખી શક્યા હતા, અને તેને સાચે રસ્તે દોરી જઈ શક્યા હતા.

આગાખાન મહેલમાં કુરસદ ઘણી રહેતી. તેથી ત્યાં મેં વિક્ટર હ્યુગોની મશહૂર નવલકથા ‘લા મિઝરાબલ’નો અંગ્રેજી અનુવાદ વાંચી નાંખ્યો. જાપુએ જ્યારે આ સાંભળ્યું ત્યારે એમને ઘોડું આશ્ચર્ય થયું. જનતાં મુઠી એમના મનમાં મારે અંગેનું ચિત્ર સાવ નાનકડા જાળલાનુ જ હતું. એમણે મને પોતાની પાસે બોલાવી ખાસ અલિનંદન આપ્યા! હું શરમાયો. પ્યારેલાલકાકાએ જાપુને કહ્યું: ‘તમે તો એને સાવ નાનો ધારો છો, પણ એ તો દેશના પ્રજાની ચર્ચા મારી જોડે કરે છે. આટલા વખતમા ફેટલુયે અહિંસા વિવેચન એણે મારી સાથે કરી નાખ્યું છે!’ હું વધુ શરમાયો.

જાપુએ કહ્યું: ‘એ તો હું જાણતો જ હતો. નાનપણથી જ એને ચર્ચા કરવાની ટેવ છે, મને નવાઈ તો એના અંગ્રેજીના જ્ઞાન અંગેની લાગી હતી અને અહિંસાની વાત નીકળી છે તો એટલું કહી દઉં કે અહિંસા વિશેના મારા વિચારોમા પણ વિકાસ થયો છે એ જરાજગ સમજજો એક જમાનો હતો કે

જ્યાં નું ગાનતો કે દેશમાં ક્યાંક દિસા ચાલતી હોય તો તે વખતે અદિસાનો પ્રયોગ ન થઈ શકે આજે હવે હું માનું છું કે સાચી અદિમાનુ ઠાકિયુ તો એનું હોય કે ચારેકાં દિસાનો અઝાવાત વાતો હોય તોપણ જે જાણ્યા કરે’

ઉપવાસ દરમિયાન એ આગેવાન કહી ગયા હતા કે ‘આપ ગુજરી જાઓ તો દેશમાં ગળવો ફાળી નીકળે એને દાદી દેવા સગકારે ટેકા વગેરેની જોગવાઈ કરી ગઈ છે!’

ઉપવાસને જાગ્રમે કે તેરમે દિવસે ૧૧૫ કટોકટીમાંથી પસાર થયેલા તે દિવસે એમને પાણી પથ્થ ગળે જિતગતુ નહોતું એરી અવસ્થામાં સતરા કે તે પ્રમુખના ફળ(સાઈટ્રસ ફ્રૂટ)નો રસ પાણીમાં ઉમેરવાની જાણએ ઉપવાસ આરંભ કર્યો તે પહેલા જ પોતાને સારું જીવ રાખી હતી ઘોડા ચમચા સતરાનો રસ ઉમેરીને પાણી ગળે જિતર એનું શ્રવામાં આવ્યું

પણ મગ્ગારે આ ધમ્નાનો દુરુપયોગ કરનાનો છરાદો સે તે રોજરોજ જાણુ વજન થતું બીજે દિવસે જુએ તો તે એકદમ ટગલ વધી ગયું! સરકાર તો એની જ વાટ જોતી હતી એ સિદ્ધ કરવા કે ગાંધીએ ઉપવાસ દરમિયાન ખોરાક લીધા છે આ ૧૧૧૮ અંગે કો મુશ્કેલીજાળેન ખૂં કાળજી રાખવા તેમણે મધુ કે આમ જની જ ન શકે દાગમાં જરૂર ક્યાંક કાળું છે પછી એ જ કાગ પર મારું વજન લીધું તો એ પણ ચાર ગલસ વધારે પછી તો જાણએ વજન મધુ અને જવાનું વજન વધારે નીમ્યું! આમ જાણુને ફક્ત મગ્ગમાં નહીં સગ્ગાર ને યાત્રિક મટો મદદરૂપ થઈ શક્યો નહિ એ સરકાર કરતા વડુ નિષ્પક્ષ હતો એણે પોતાની ચાકી ખર્ચ દીની! ●